 MAYFLOWER II   — “Mayflower II” [Series: Xeelee] —   de Stephen Baxter Traducerea: Roxana Brânceanu Ca mulţi dintre colegii săi de la începutul acestui nou secol, scriitorul britanic STEPHEN BAXTER este implicat de peste zece ani în misiunea de revitalizare şi reinventare a povestirilor SF hard science Destinate unei noi generaţii de cititori, acestea sunt texte la limita ştiinţei, dar scăpărând de idei noi şi bizare, situate adesea dincolo de limitele aproape scandaloase ale întinderilor cosmice Baxter a publicat pentru prima dată în Interzone, în , şi de atunci a devenit unul dintre cei mai importanţi colaboratori ai revistei, contribuind de asemenea şi la Asimov's Science Fiction, Science Fiction Age, Analog, Zenith, New Worlds şi altele Este unul dintre cei mai prolifici tineri autori de science fiction şi devine rapid unul dintre cei mai cunoscuţi şi apreciaţi În a participat de două ori la votul final pentru Premiul Hugo şi a câştigat atât Asimov's Readers Award, cât şi Analog’s Analytical Laboratory Award, fiind printre puţinii autori care le-au cucerit pe amândouă în acelaşi an Primul roman al lui Baxter, Raft, a apărut în , având parte de multe reacţii entuziaste, şi a fost repede urmat de alte romane bine primite printre care Timelike Infinity, Anti-Ice, Flux şi pastişa după H G Wells - continuare la Maşina Timpului - The Time Ships (apărută în două volume: Corăbiile timpului şi Pierdut în timp, Editura Nemira, ), recompensată cu premiile John W Campbell Memorial şi Philip K Dick Alte cărţi ale sale sunt romanele Voyage, Titan, Moonseed, Mammoth, Book One: Silverhair, Manifold: Time, Manifold: Space, Evolution, Coalescent şi (în colaborare cu Arthur C Clarke) The Light of Other Days, şi antologiile Vacuum Diagrams: Stories of the Xeelee Sequence, Traces şi Hunters of Pangaea Ultimele lui apariţii sunt romanele din seria Destiny's Children În cele ce urmează, ne oferă locuri de cinste la spectacolul naşterii în dureri a unei noi civilizaţii - una destinată să-şi petreacă următoarele câteva mii de ani închisă între patru pereţi Cu douăzeci de zile înainte de sfârşitul acestei lumi, Rusei află că va fi salvat – Rusei Rusei Vocea şoptită era insistentă Rusei se zvârcoli, încercând să se scape de efectele obişnuitului sedativ uşor Perna era umedă de transpiraţie Camera reacţiona la mişcarea lui, şi lumina blândă îl învălui Faţa fratelui său plutea în aer la marginea patului Diluc zâmbea larg – Pe Lethe! strigă Rusei răguşit Ticălos urât! – Eşti invidios! replică Diluc Virtualul făcea ca faţa să-i pară chiar mai lată decât era în mod normal, iar nasul mai proeminent – Îmi pare rău că te trezesc Dar tocmai am auzit - trebuie să afli – Ce să aflu? – A apărut Blen la infirmerie Blen era nanochimistul repartizat pe Nava Trei – I-auzi: are un suflu cardiac Rânjetul lui Diluc reveni Rusei se încruntă – Pentru asta m-ai trezit? Bietul Blen – Nu e chiar aşa de serios Dar e congenital Sedativul îi înceţoşa gândirea, şi avu nevoie de câteva momente ca să înţeleagă Cele cinci nave trebuiau să evacueze ultimele şi cele mai puternice speranţe de pe Port Sol, din calea unui pericol iminent Dar erau vehicule de transport cu viteză mai mică decât a luminii, şi avea să dureze mai multe secole până să ajungă la destinaţie Numai cei mai sănătoşi, ca trup şi ca genom, puteau fi admişi la bordul unei nave în care se succedau generaţii Iar dacă Blen avea o boală de inimă ereditară – Coboară de pe navă! şuieră Rusei – Asta înseamnă că ajungi tu la bord, frate După el, eşti cel mai bun nanochimist de pe bulgărele ăsta de gheaţă Nu vei mai fi aici la sosirea Coaliţiei O să trăieşti! Rusei se lăsă pe spate pe perna lui strivită Se simţea amorţit Diluc continua să vorbească – Ştiai că familiile sunt ilegale sub Coaliţie? Cetăţenii lor se nasc în cuve Am fi condamnaţi doar pentru că ne înrudim! Încerc să-mi aranjez un transfer de pe Cinci pe Trei Să fim împreună, ce spui? Ştiu că o să fie greu Dar ne putem ajuta unul pe altul Putem trece prin asta Rusei nu se putea gândi decât la Lora, pe care va trebui să o lase în urmă A doua zi de dimineaţă, aranjă să se întâlnească cu Lora în Pădurea Strămoşilor Luă un transportor de suprafaţă cu roţi-bulă şi porni devreme Port Sol era o sferă de gheaţă friabilă şi de piatră, cu un diametru de câteva sute de kilometri Era de fapt un planetoid, o rămăşiţă nefinisată de la formarea sistemului Sol Nelocuit de milenii, suprafaţa sa era neregulată, pietroasă şi găurită, acoperită de oraşe abandonate Dar în decursul folosirii îndelungate de către oameni, unele zone rămăseseră neatinse, iar Rusei conduse de-a lungul drumului marcat, ca să evite zdrobirea sculpturilor delicate de gheaţă, formate aici de aproape patru miliarde de ani Se aflau chiar la marginea sistemului solar Cerul era o cupolă de stele, cu focul zdrenţuit al galaxiei azvârlit neglijent peste ecuator Undeva în acea strălucire difuză se afla soarele, steaua cea mai luminoasă, suficient cât să arunce umbre, dar atât de îndepărtată, încât părea aproape neînsemnată În jurul soarelui, Rusei putea desluşi o mică pată de lumină: era sistemul de planete, sateliţi, asteroizi, praf şi alte rămăşiţe, care reprezentaseră arena întregii istorii umane înainte de primele călătorii interplanetare, în urmă cu trei mii de ani, şi încă mai reprezentau căminul tuturor, cu excepţia unei fracţiuni infime Erau timpuri de frământări, şi oamenii de acolo se luptau şi mureau, în triumfuri şi terori necunoscute altora Chiar acum, dinspre acea strălucire palidă, o flotă de pedeapsă îşi croia drum spre Port Sol Vizibil dincolo de orizontul apropiat al bulgărelui de gheaţă, se afla un cilindru gros, o schiţă înceţoşată în slaba lumină soarelui Era Nava Trei, pregătindu-se pentru saltul în adâncul necunoscutului Întreaga situaţie era o consecinţă nedorită a eliberării Pământului de extraterestrii Qax Coaliţia Guvernării Interimare reprezenta noua autoritate, pură ideologic, severă şi hotărâtă, care se născuse din haosul Pământului de curând eliberat Perseverentă, intolerantă, neiertătoare, îşi croia deja drum prin foc printre planetele şi sateliţii sistemului Când apăreau navele sale, puteai spera ca lumea ta să fie doar destrămată, echipamentele sechestrate, şi să fii aruncat într-un lagăr de prizonieri de pe Pământ sau de pe Lună, pentru „recondiţionare” Dacă se descoperea că adăposteşti pe cineva care colaborase cu odioşii Qax, pedeapsa era una extremă Rusei auzise vorbindu-se de „refacerea suprafeţei” Acum îşi îndrepta atenţia către Port Sol Astrul de gheaţă era guvernat de cinci Faraoni, care într-adevăr colaboraseră cu Qax - deşi ei îi spuneau „mediere a efectelor ocupaţiei în beneficiul omenirii” - şi primiseră drept recompensă tratamente antiîmbătrânire Astfel, Port Sol devenise un „cuib de colaboratori ilegal nemuritori”, după cum declara Coaliţia, iar trupele sale primiseră misiunea să îl „cureţe” Păreau indiferenţi la faptul că alte cincizeci de mii de oameni mai trăiau acolo Faraonii aveau o reţea puternică de spionaj pe Pământ şi fuseseră avertizaţi Întrucât coloniştii puteau folosi doar o mică baterie de armament învechit - aveau în general o tehnică relativ slabă, lumea era un refugiu din calea ocupanţilor -, nimeni nu se aştepta să fie capabili să reziste Dar exista o scăpare Fuseseră construite în grabă cinci nave puternice Pe fiecare, condusă de un Faraon, se puteau îmbarca vreo două sute de oameni, selectaţi pentru sănătatea şi abilităţile lor: în total, cam o mie, dintr-o populaţie de cincizeci de mii, salvaţi de dezastrul iminent Pe Port Sol nu exista tehnologie pentru viteze supraluminice, în nave urmau să se succeadă generaţii Dar poate că era bine: între stele exista spaţiu în care să se ascundă Toate aceste puternice forţe ale istoriei se concentraseră acum asupra vieţii lui Rusei şi ameninţau să-l despartă de iubită Rusei era un nanochimist capabil, avea vârsta potrivită, iar sănătatea şi genealogia lui erau perfecte Dar spre deosebire de fratele său nu fusese destul de norocos să câştige la loteria de unu la cincizeci şi să obţină un loc pe nave Avea douăzeci şi opt de ani: o vârstă nepotrivită pentru a muri Îşi acceptase soarta, aşa credea, căci Lora, iubita lui, nu avea nici o speranţă să obţină un loc La vârsta de douăzeci de ani era studentă, o promiţătoare idealistă a Virtualului, dar fără vreun talent pe deplin dezvoltat ca să aibă o şansă în competiţie Se consola într-un fel, gândindu-se că va muri alături de ea Era sincer cu sine însuşi: niciodată nu fusese sigur dacă seninătatea aceasta va supravieţui apariţiei navelor Coaliţiei pe cerul întunecat, iar acum, se pare că nici nu avea să afle Lora îl aştepta în Pădurea Strămoşilor Se întâlniră pe suprafaţă, îmbrăţişându-se ţeapăn prin costume Instalară un cort şi se strecurară prin sasul pliant Printre umbrele prelungi ale Pădurii, Rusei şi Lora făcură dragoste: mai întâi în grabă, apoi din nou, mai domol, în tihnă În habitate, generatoarele inerţiale păstrau gravitaţia la o şesime din standard, aproape la fel ca pe luna Pământului Dar aici în Pădure nu exista control al gravitaţiei, şi ei pluteau agăţaţi unul de celălalt în aerul răcoros al cortului, uşori ca visele Rusei îi comunică noutăţile Lora era slabă, delicată Populaţia acestui astru cu gravitaţie scăzută tindea să aibă o înălţime mare şi oase subţiri, dar Lora îi părea că semăna mai mult decât ceilalţi cu un elf, şi avea ochi mari şi întunecaţi, care întotdeauna păreau puţin absenţi, de parcă atenţia ei ar fi fost în altă parte Această senzaţie de fragilitate din altă lume îl atrăsese la început pe Rusei, iar acum o privea cu teamă pe fată Cu păturile ghemuite la picioare, ea îi luă mâna şi zâmbi – Nu-ţi fie teamă – Eu voi supravieţui De ce mi-ar fi teamă? – Tu ţi-ai acceptat moartea Acum va trebui să te obişnuieşti cu ideea că vei trăi E la fel de greu, spuse oftând – Şi voi trăi fără tine Îi strânse mâna – Poate că asta mă sperie cel mai mult Mi-e teamă să te pierd – Nu plec nicăieri Privi afară, la formele tăcute, vigilente ale Strămoşilor Aceşti „copaci”, unii având trei sau patru metri înălţime, semănau cu nişte buşteni cu „rădăcini” care străpungeau solul îngheţat Erau creaturi vii, cei mai avansaţi membri ai ecologiei aborigene, adaptată la temperaturi joase, de pe Port Sol Era stadiul lor sesil În tinereţe, aceste creaturi, numite „Fabricanţi de unelte”, se mişcau şi manifestau inteligenţă Se ridicau peste solul accidentat, căutând un povârniş de crater potrivit sau costişa unui deal Îşi înfigeau acolo rădăcinile şi lăsau sistemul nervos şi mintea să se dizolve, împlinindu-şi menirea Rusei se întreba ce vise de gheaţă se scurgeau lent prin ce mai rămăsese din minţile lor Acum nu mai erau nevoiţi să ia decizii Într-un fel îi invidia – Poate Coaliţia îi va cruţa pe Strămoşi – N-aş prea crede, pufni ea Coaliţiei nu-i pasă decât de oameni - şi numai de oamenii de genul lor – Familia mea a trăit mult timp aici Se povesteşte că au sosit cu primul val de colonişti Erau timpuri de legendă, când faimosul inginer Michael Poole venise până în Port Sol să-şi construiască măreţele nave stelare Ea zâmbi: – Majoritatea familiilor au astfel de poveşti După mii de ani, cine mai ştie? – Aici e casa mea, răbufni el Nu e vorba doar de distrugerea noastră, ci de cultura noastră, de moştenirea noastră Tot ce am creat noi – Iată de ce sunteţi voi aşa de importanţi Se ridică, lăsând pătura să cadă, şi îi cuprinse gâtul cu braţele În lumina slabă a soarelui ochii ei păreau lacuri de întuneric lichid – Sunteţi viitorul Faraonii spun că pe termen lung Coaliţia va însemna moartea omenirii, nu numai a noastră Cineva trebuie să salveze cunoştinţele noastre, valorile noastre, pentru viitor – Dar tu Vei fi singură când vor coborî navele Coaliţiei Decizia fulgeră: – Nu plec nicăieri Ea se trase înapoi – Cum? – M-am hotărât O să-i spun lui Andres şi fratelui meu Nu pot pleca de aici, nu fără tine – Trebuie, spuse ea ferm Tu eşti cel mai bun în meseria ta Crede-mă, dacă nu era aşa, Faraonii nu te-ar fi ales Deci trebuie să pleci E de datoria ta – Ce fel de om ar fugi, lăsându-i în urmă pe cei pe care-i iubeşte? Chipul ei era neînduplecat, şi cuvintele o făceau să pară mai matură decât cei douăzeci de ani ai ei – E mai uşor să mori Dar tu trebuie să trăieşti, să continui să trăieşti, să trăieşti ca o maşină, până când datoria va fi împlinită şi rasa umană salvată În faţa ei se simţea slab, imatur Se agăţă de ea, îngropându-şi faţa în moliciunea caldă a gâtului ei Nouăsprezece zile, gândi Mai avem încă nouăsprezece zile Era hotărât să preţuiască fiecare clipă Dar se dovedi că le rămăsese mult mai puţin timp Fu încă o dată trezit brusc De această dată luminile camerei erau la intensitate maximă, ameţindu-l Iar lângă patul lui plutea chipul Faraonului Andres Se ridică în capul oaselor, zăpăcit de sedative – treizeci de minute Ai treizeci de minute să te îmbarci pe Nava Trei Pune-ţi costumul Nu lua nimic altceva Dacă nu eşti acolo, vom pleca fără tine La început nu putu pricepe ce spunea Stătea holbându-se la faţa ei Avea capul ras, chel, sprâncenele, chiar şi genele, îi dispăruseră Pielea îi era ciudat de netedă, trăsăturile firave; nu părea tânără, ci ca şi cum faţa i s-ar fi sublimat în timp, la fel ca gheţurile de pe Port Sol, lăsând în urmă acest palimpsest Se zvonea că are două sute de ani Dintr-odată, ochii ei deveniră mai concentraţi – Nu analiza mesajul, ci mişcă-te! Plecăm în douăzeci şi nouă de minute Dacă faci parte din echipajul Navei Trei, ai douăzeci şi nouă de minute să ajungi Faraonul făcuse o greşeală, îi trecu prima dată prin minte Uitase că mai erau şaisprezece zile înainte de sosirea navelor Coaliţiei? Dar putea citi pe faţa ei că nu era nici o greşeală Douăzeci şi nouă de minute Se întinse spre noptieră, scoase o nanopilulă şi o înghiţi Realitatea se limpezi, devenind rece şi puternic reliefată Îşi trase pe el costumul şi îl închise în fugă Aruncă o privire prin cameră, la pat, la puţinul mobilier, la unitatea Virtual de pe dulap, cu pozele Lorei Nu lua nimic Andres nu era o femeie pe care să n-o asculţi în cele mai mici amănunte Părăsi camera fără să se uite în urmă Afară coridorul semăna cu o casă de nebuni O mie de oameni împărţeau acest habitat de sub gheaţă, iar în seara aceea păreau să fi ieşit toţi Alergau în toate direcţiile, mulţi dintre ei în costume, alţii cărând grămezi de echipament Îşi croi drum prin aglomeraţie Sentimentul de panică era tangibil şi, purtat de aerul reciclat, i se păru că simte un miros de ars Inima i se opri Era evident o luptă pentru salvare, dar singura salvare de pe satelit erau navele, care nu puteau lua mai mult de o mie de oameni Nu-i venea să-şi creadă ochilor Oare subita scurtare a timpului declanşase toată această panică? Era vorba de cetăţeni de pe Port Sol, iar situaţia era una de extremă urgenţă Îşi pierduseră oare toate valorile, tot simţul comunităţii? Ce ar fi putut obţine, repezindu-se cu toţii spre navele care nu aveau spaţiu pentru ei, decât să-i tragă în jos pe ceilalţi odată cu ei? Dar eu ce aş fi făcut? El îşi putea permite luxul nobleţei, pleca de acolo Douăzeci de minute Ajunse la marginea zonei aglomerate Aici, transportoare de suprafaţă se cuibăreau într-un şir de sasuri simple Unele dintre ele erau deja deschise, şi oamenii se înghesuiau înăuntru, împingând copii şi bagaje Propria lui maşină era încă acolo, după cum observă cu uşurare Îşi smulse mănuşa de la costum şi apăsă în grabă palma de perete Uşa se deschise cu un şuierat Dar înainte de a intra cineva îl apucă de braţ Un bărbat necunoscut, scund, solid, la vreo patruzeci de ani În spatele lui, o femeie strângea de mâini doi copii, unul încă mic Adulţii aveau legături de pături în spate Bărbatul purta un costum de exterior de un albastru electric, dar familia avea haine obişnuite Rosti disperat: – Amice, ai ceva loc acolo? – Nu, răspunse Rusei Ochii bărbatului se aspriră – Ascultă, spionii Faraonilor au greşit Dintr-odată Coaliţia e la doar şapte zile distanţă Prietene, sunt pregătit de plecare Coaliţia desparte familiile, nu-i aşa? Vreau doar o şansă Dar nu va fi spaţiu pentru voi Nu înţelegi? Şi chiar dacă ar fi Nu trebuiau să fie copii pe Nave la lansare: era regula dură a Faraonilor În primii ani ai lungii călătorii, toţi cei de la bord trebuiau să aibă o eficienţă maximă Timpul reproducerii venea mai târziu Pumnul omului se strânse – Ascultă, amice Rusei îl îmbrânci pe bărbat în piept Căzu pe spate, împiedicându-se de copii Pătura se desfăcu şi conţinutul se revărsă pe jos: haine, scutece, jucării de copii – Te rog Femeia se apropie de el, păşind peste soţul ei Îi întinse unul dintre copii: – Nu lăsa Coaliţia să-l ia! Te rog! Copilul era cald, moale, zâmbitor Rusei întinse mâinile automat Dar se opri Apoi se întoarse Femeia continuă să strige după el, dar nu-şi permise să reacţioneze Cum pot să fac aşa ceva? Nu mai sunt om, se gândi Sări în maşină, trânti uşa, introduse o rutină prestabilită Maşina se desprinse de interfaţă, ignorând toate protocoalele de siguranţă, şi începu să urce rampa care ducea din habitatul aflat sub gheţuri spre suprafaţă Tremurând, Rusei deschise vizorul Era posibil să vadă familia condamnată în dreptul sasului Nu privi în urmă Nu ar fi trebuit să se întâmple aşa Chipul virtual al lui Andres prinse contur în faţa lui – Ai şaisprezece minute să urci pe Nava Trei Dacă nu eşti acolo, plecăm fără tine Cincisprezece patruzeci şi cinci Cincisprezece patruzeci La suprafaţă, haosul era acelaşi din coridoarele habitatului, căci transportoare de toate tipurile şi vârstele rulau, se târau sau săreau Nu era nici urmă de gardieni, forţa poliţienească a Faraonilor, şi îi fu teamă să nu fie atacat Reuşi să treacă prin mulţime şi apucă pe pista care ducea prin Pădurea Strămoşilor spre Nava Trei Şi acolo traficul era aglomerat, dar mai mult sau mai puţin ordonat, fiecare urmându-şi drumul, aşa cum făcea şi el Împinse maşina până la limita maximă regulamentară de viteză Chiar şi aşa, era depăşit continuu Neliniştea îi strângea stomacul Pădurea, cu profilurile placide ale Strămoşilor sclipind în lumina slabă a lui Sol, părea neschimbată de când o văzuse ultima oară, cu numai câteva zile în urmă, când se întâlnise cu Lora Simţea un resentiment iraţional că pierduse foarte mult timp, că planul lui de a-şi lua rămas bun de la Lora fusese distrus Se întrebă unde era ea acum Poate reuşea s-o sune Treisprezece minute Nu e timp, nu e timp În faţă, traficul încetinea Vehiculele din spatele cozii se strecurau, încercând să găsească spaţii libere, formând în cele din urmă o masă compactă Rusei atinse panoul de control şi obţinu o imagine de ansamblu în Virtual În faţa mulţimii de vehicule fusese săpat un şanţ rudimentar de-a curmezişul drumului Sute de oameni roiau la marginea lui Un blocaj Unsprezece minute Pentru o clipă îşi simţi creierul la fel de rece ca gheaţa de pe Port Sol; înnebunit, tulburat, plin de vinovăţie, nu putea gândi Apoi un camion greu, pentru transport pe distanţe mari, se ivi din aglomeraţia din spatele lui Virând la stânga în afara drumului, începu să-şi croiască drum prin Pădure Elegantele siluete octogonale ale Strămoşilor nu erau decât nişte sculpturi de gheaţă, şi se spărgeau în faţa forţei camionului Era ceva urât, iar Rusei ştia că fiecare impact distrugea o viaţă care ar mai fi putut dura secole Dar camionul crea o potecă Rusei trase de comenzi şi scoase maşina de pe drum Numai vreo câteva vehicule se mai aflau în faţa lui, în siajul destructiv al camionului Acesta se mişca repede, şi el reuşi să mărească viteza Văzu că se apropiau deja de blocaj Câteva costume luminiscente se deplasară de pe drum spre Pădure; cei care blocau drumul erau probabil furioşi să-şi vadă adversarii scăpând aşa uşor Rusei menţinu viteza crescută În câteva secunde avea să treacă de ce era mai rău Dar exact în faţa lui stătea o siluetă cu braţele ridicate şi lumina de pe cască aprinsă, îmbrăcată într-un costum albastru electric Când senzorii maşinii o detectară, interveni rutina de protecţie, iar el simţi o ezitare Nouă minute Lovi cu palma panoul de control, înlăturând protocoalele, închise ochii în timp ce maşina izbea protestatarul, îşi aminti de costumul albastru Tocmai îl secerase pe bărbatul din sas, care fusese atât de disperat să-şi salveze familia, îşi dădu seama că nu avea nici un drept să critice curajul, morala sau loialitatea altora Nu suntem decât nişte animale luptând să supravieţuiască Locul meu pe Nava Trei nu mă face mai bun Nu avu nici măcar curajul să privească în urmă Opt minute Deconectă protecţia şi lăsă maşina să gonească pe drumul pustiu, accelerând continuu Trebui să treacă printr-un alt blocaj, înainte să ajungă la Nava Trei, dar acesta era ridicat de gardieni Cel puţin ei rămăseseră încă loiali Formau o linie ordonată de-a curmezişul drumului, îmbrăcaţi în costumele lor galben strident Evident, se retrăseseră într-un perimetru restrâns din jurul celor cinci Nave Aşteptarea era agonizantă Cu doar cinci minute înainte de termenul limită al lui Andres, un gardian lipi un dispozitiv de geamul maşinii, îi analiză trăsăturile feţei cu o lumina laser şi-i făcu semn să treacă Nava Trei se afla drept în faţa lui Semăna cu o tobă, un cilindru gros cu un diametru de aproximativ un kilometru şi înalt cam pe jumătate Stătea pe fundul propriului său crater, căci gheaţa de pe Port Sol fusese scobită şi depozitată pe suprafaţa fuzelajului Se gândi că semăna mai puţin cu o navă şi mai mult cu o clădire, una acoperită cu gheaţă groasă, ca şi cum ar fi fost de mult timp abandonată Dar era cu adevărat o navă spaţială, destinată unei călătorii de mai multe secole, şi fântâni de cristale scăpărau deja în jurul bazei, în arcuri parabolice perfecte: aburii de la rachetele navei îngheţau instantaneu Oamenii mişunau pe lângă ea, alergând stângaci în gravitaţia scăzută, repezindu-se pe rampele ieşite ca nişte limbi din navă pe sol Rusei abandonă maşina, sări pe suprafaţa de gheaţă şi fugi spre cea mai apropiată rampă Urmă o altă aşteptare, care îi strânse stomacul, apoi un gardian în costum galben strălucitor verifică identitatea fiecăruia În final, după o altă lumină orbitoare de laser în ochi, fu lăsat să treacă Se grăbi spre un sas În timpul presurizării, înţelese deodată că îmbarcându-se pe această navă însemna că nu avea s-o mai părăsească niciodată: orice i s-ar fi întâmplat, urma să fie întreaga lui lume, pentru tot restul vieţii Trapa se deschise Îşi scoase casca Erau aprinse luminile roşii pentru situaţii de urgenţă şi alarmele răsunau; aerul era rece şi mirosea a frică Lethe se afla la bord! Probabil mai rămăsese doar un minut Alergă pe un culoar rece, mărginit pe dinafară de gheaţă, spre interiorul mai luminos Ajunse într-un amfiteatru aproximativ circular, ocupat de fotolii de accelerare Oamenii se înghesuiau, căutând locuri libere Lui Rusei, scena i se părea absurdă, ca un joc de copii Vocea lui Andres răsună în aer: – Aşezaţi-vă pe scaune! Pe oricare Nu contează Patruzeci de secunde Asiguraţi-vă! Nimeni n-o va face în locul vostru Siguranţa este responsabilitatea voastră Douăzeci şi cinci de secunde – Rus! Rusei! Prin mulţime, Rusei observă o mână fluturând Era Diluc, fratele său, purtând costumul său portocaliu distinctiv – Pe Lethe, mă bucur să te văd! Ţi-am păstrat un loc Vino! Rusei îşi croi drum într-acolo Zece secunde Se aruncă în fotoliu Îi venea greu să-şi pună centurile de siguranţă peste costumul voluminos În timp ce orbecăia, ridică ochii spre un afişaj Virtual, care plutea deasupra capului său Reprezenta o imagine, luată de la prova boantă a navei, a ceea ce se petrecea jos Rampele erau încă la locul lor, ca nişte raze lansate către gheaţă Însă acum, în jurul bazei fuzelajului circular, fierbea o masă întunecată: oameni, pe jos sau în vehicule, o mulţime strângând rândurile Printre ei erau pete de galben strălucitor Deci unii gardieni se întorseseră împotriva comandanţilor Dar alţii rămâneau fermi, şi în ultima secundă Rusei văzu scânteile luminoase ale unor arme de foc, de jur împrejurul bazei navei O perdea de alb sclipitor izbucni de sub navă Era gheaţa de pe Port Sol, supraîncălzită până la starea de vapori la zeci de mii de grade Imaginea tremură, şi Rusei simţi un fior adânc în măruntaie Nava pornea exact la timp, cu masa enormă ridicată de o serie de rachete Când norul de vapori se disipă, Rusei zări mici forme întunecate zăcând nemişcate pe gheaţă: cadavre ale celor loiali, cât şi ale trădătorilor, cu vieţile sfârşite într-o fracţiune de secundă Un regret masiv îl potopi, sinteză a tuturor emoţiilor care îl măcinaseră de la apelul fatidic al lui Diluc Îşi abandonase iubita morţii, probabil el însuşi ucisese pe cineva, iar acum stătea acolo în siguranţă, în timp ce alţii mureau pe gheaţa de dedesubt Ce fel de fiinţă umană s-ar comporta astfel? Simţi că ruşinea nu se va risipi, că nu-l va mai părăsi niciodată Deja câmpia de gheaţă se îndepărta şi greutatea începea să-i apese pieptul Curând, celelalte nave se pierdură printre stele, ca şi cum Nava Trei ar fi fost singură în univers În faza incipientă a călătoriei sale milenare, Nava Trei nu era nimic altceva decât o rachetă cu aburi, motoarele sale sublimând constant platoşa de gheaţă şi azvârlind-o în exterior prin duze imense Dar acele motoare utilizau energii care alimentaseră cândva însăşi expansiunea universului Mai târziu, nava avea să înceapă a se roti, creând gravitaţie artificială, va trece la propulsarea de către un statoreactor cu totul neobişnuit, şi astfel va începe adevăratul său drum Cea mai intensă accelerare din întreaga călătorie avea loc în primele ore, când nava se desprindea de Port Sol După aceea, acceleraţia era redusă la aproximativ o treime din standard, de două ori gravitaţia lunară, dublu faţă de cea cu care fuseseră obişnuiţi coloniştii Deocamdată fotoliile de accelerare fuseseră lăsate în marele amfiteatru de la bază, şi pe timpul nopţii toată lumea dormea acolo, două sute de oameni comasaţi într-un singur dormitor vast, cu muşchii îndureraţi de gravitaţia dublă Planul era ca timp de douăzeci şi una de zile să se îndrepte spre pata de lumină care era sistemul solar Vor pătrunde până la orbita lui Jupiter, unde vor folosi câmpul gravitaţional al giganticei planete drept praştie pentru destinaţia finală Părea paradoxal să-şi înceapă exodul aruncându-se în adâncurile sistemului interior, teritoriul Coaliţiei Dar spaţiul era mare, rutele navelor fuseseră proiectate astfel încât să evite posibilele traiectorii ale convoaielor Coaliţiei, şi urmau să meargă în linişte, fără să comunice măcar între ele Şansele de a fi detectate erau neglijabile În ciuda gravitaţiei istovitoare, primele zile după lansare fură ocupate pentru toată lumea Interiorul trebuia modificat de la configuraţia de lansare, pentru a se potrivi fazei de deplasare cu acceleraţie ridicată Şi astfel începu rutina zilnică a lungii călătorii Nava reprezenta un mediu închis, iar interiorul ei avea multe suprafeţe netede unde se puteau forma rapid bio-pelicule, colonii alunecoase de bacterii rezistente la detergenţi În plus, resturile încărcăturii umane - celule de piele, păr, mucus -, constituiau toate medii propice dezvoltării microbilor Toate trebuiau eliminate, Căpitanul Andres dorea curăţenie ca într-un spital Cel mai eficient mod de a îndeplini dorinţa - şi cel mai „sigur pentru viitor”, în jargonul insistent al lui Andres - era domodata folosire a muşchilor umani Toată lumea trebuia să participe, chiar şi ea însăşi Rusei îşi îndeplinea jumătatea de oră zilnică regulamentară, frecând viguros pereţii, podelele şi tavanele din jurul bancurilor cu nanohrană, care erau principala sa responsabilitate Preţuia faptul că munca nu-i cerea gândire, continua să caute metode prin care să fie distras de la povara gândurilor Pentru scurt timp, fu bolnav În primele săptămâni, toată lumea se molipsi de gripă de la ceilalţi Dar virusul îşi termină rapid traseul prin mica populaţie, şi Rusei se simţi vag liniştit că probabil nu va mai răci niciodată în viaţă Câteva zile mai târziu, după prânz, Diluc veni să-l caute Rusei era băgat până la coate în mizerie, încercând să găsească o defecţiune la supapa de evacuare a bancului de nanohrană Lucrând neîncetat, Rusei îşi vedea rar fratele Fu surprins de cât de vesel părea Diluc, şi cât de energic se cufunda în propria-i muncă, la sistemul de recirculare a aerului Vorbi entuziasmat de „copiii” lui, ventilatoare şi pompe, umidificatoare şi dezumidificatoare, filtre, perii şi dispozitive de oxigenare Se pare că echipajul se împarte aproximativ în două tabere, gândi Rusei De o parte erau cei care se purtau ca şi cum universul exterior nu ar fi existat - veseli, obraznici, vorbeau prea tare, râdeau forţat Cealaltă tabără, căreia Rusei simţea că-i aparţine, se retrăgea în alt mod, într-o beznă interioară, plină de umbre complicate Dar astăzi dispoziţia lui Diluc părea complexă – Frate, tu ai numărat zilele? – De la lansare? Nu Nu voise să se gândească – Ea şaptea zi Există un loc din care se poate privi Una dintre cabinele de observaţie Căpitanul Andres spune că nu e obligatoriu, dar dacă Lui Rusei îi luă o clipă să proceseze informaţia A şaptea zi: cea în care navele Coaliţiei trebuiau să ajungă pe Port Sol Tresări Unul dintre cele mai urâte momente din acea zi haotică a lansării fusese când îl doborâse pe tatăl disperat şi trecuse mai departe, fără să aibă măcar curajul să privească Poate era o ispăşire – Hai să mergem, spuse Nava Trei, asemenea celorlalte patru surori ale ei, avea forma unui colac gros Ca să ajungă la punctul de observaţie, fraţii trebuiră să urce cu liftul câteva punţi, până la prora aplatizată, aproape de margine Cabina, înţesată de echipament Virtual, era deja configurată pentru faza de rotire, şi majoritatea mobilierului era fixat pe pereţii care urmau să devină podea Era destul de mare să cuprindă vreo cincizeci de persoane, şi acum era aproape plină Rusei şi Diluc trebuiră să se înghesuie înăuntru Faraonul Andres, acum Căpitanul Andres, îşi reaminti Rusei, era acolo, aşezată pe un scaun adânc şi părând greu, îndreptat spre un Virtual sclipitor, imens Un bulgăre de gheaţă se rotea grandios în faţa ei Era, desigur, Port Sol Rusei recunoscu imediat geografia cu străvechi cratere de gheaţă, acoperite de oameni cu cariere şi mine, habitate şi orăşele, piste În clădirile locuite străluceau lumini, sfidător de puternice în obscuritatea de la marginea sistemului solar Era ca o sculptură în alb şi argintiu, şi nu trăda nimic din panica nestăpânită care probabil viermuia prin coridoarele sale Imaginea îi tăie lui Rusei respiraţia Undeva acolo se afla Lora Gândul era aproape insuportabil, şi îşi dori din toată inima să fi rămas cu ea Convoiul Coaliţiei se apropia Navele se materializară la marginea imaginii tridimensionale, ca alunecând dintr-o altă realitate Flota era dominată de cinci, şase, şapte nave de război Spline, nave vii, cu un diametru de cel puţin un kilometru Confiscate de la extratereştii alungaţi, erau nişte sfere cărnoase, cu fuzelajul încărcat de armament şi senzori, însemnate grosolan cu tetraedrul verde care reprezenta sigiliul omenirii libere Stomacul lui Rusei se strânse de groază – O armată puternică – Au venit pentru Faraoni, spuse Diluc, amar Coaliţia îşi etalează forţa Fără îndoială, asemenea imagini sunt transmise în întreg sistemul Apoi începu Prima atingere a razelor energetice, de un roşu vişiniu, fu aproape blândă, şi gheaţa de pe Port Sol explodă în cascade de cioburi sclipitoare, care fie pluteau înapoi spre suprafaţă, fie evadau în spaţiu Apoi mai multe raze continuară să despice gheaţa, şi clădirile făcură implozie, se topiră sau se descompuseră Un nor de cristale în expansiune înconjură Port Sol într-o atmosferă provizorie, sidefie Era tăcut, aproape frumos, la o scară prea mare ca să se distingă morţile individuale, o coreografie de energie şi distrugere – O să trecem peste asta, murmură Diluc O să trecem Rusei era amorţit, nu sintea nici o durere, numai ruşine la gândul situaţiei sale nepotrivite Era vorba de distrugerea căminului său, a unei lumi, iar situaţia trecea dincolo de imaginaţia lui Încercă să se concentreze asupra unei singure persoane, Lora, să-şi imagineze ce făcea, dacă mai era în viaţă, poate alerga prin tunelele care se prăbuşeau sau se înghesuia în adăposturile aflate la adâncime Dar în calmul capitonat al acelei cabine, cu mirosul ei proaspăt de echipament nou, nu-şi putea nici măcar imagina aşa ceva Pe măsură ce asaltul continua, cifrele clipeau pe afişaj, o numărătoare aproape blasfemiatoare a morţilor estimate Chiar şi după catastrofa de pe Port Sol, munca trebuia să continue, pentru a pune la punct sistemele vitale care să-i ţină pe toţi în viaţă Treaba lui Rusei, devenit principalul nanochimist al navei, era să programeze bancurile de nanohrană, cu rol crucial în reciclarea reziduurilor pentru obţinerea de alimente şi alte consumabile, cum ar fi hainele Din start munca era solicitantă Bancurile se bazau pe tehnologie extraterestră, nanoutilaje furate de la ocupanţii Qax Înţelese numai parţial, erau năzuroase şi dificile Nu-l ajuta nici faptul că dintre cei doi asistenţi cu care trebuia să lucreze, numai unul reuşise să ajungă pe navă Majoritatea nu se pricepea în mod special la ceva anume, iar comunitatea restrânsă ducea lipsită de oameni cu experienţă Se dovedi că în învălmăşeala finală o zecime din echipaj nu reuşise să se îmbarce Cam tot atât dintre cei care erau la bord nu ar fi trebuit să se afle acolo Câţiva „pasageri” cu chipuri ruşinate erau gardieni cu uniforme galbene care în ultimul moment îşi abandonaseră postul şi se repeziseră să se adăpostească în interiorul navei Munca trebuia oricum făcută Şi urgent Până când nanohrana avea să fie disponibilă, raţiile provizorii se epuizau în ritm constant Presiunea asupra lui Rusei era puternică Dar el se bucura să lucreze din greu, atât intelectual, cât şi fizic, în gravitaţia crescută, ca să nu aibă timp de gânduri, iar seara, când se prăbuşea în pat, să poată adormi uşor În a cincisprezecea zi, Rusei obţinu un mic triumf personal, când prima bucată de hrană comestibilă se rostogoli din nanobancurile lui Căpitanul Andres ţinea la sărbătorirea micilor realizări, şi fu prezentă când Rusei luă prima înghiţitură din mâncare, iar ea pe a doua Se aplaudă mult şi se bătură mult pe spate Diluc rânji în felul lui obişnuit Dar Rusei, încă amorţit pe dinăuntru, nu prea avea chef de sărbătorit Jumătate din echipaj, estima el, era oarecum în stare de şoc; oamenii înţelegeau Fugi din mulţime cât putu de repede În a douăzeci şi una zi, nava urma să întâlnească planeta Jupiter Căpitanul Andres adună echipajul în amfiteatrul cu fotolii de accelerare, pe toţi două sute, şi instala un afişaj Virtual deasupra lor Soarele era doar cât un vârf de ac, deşi cu mult mai strălucitor decât se vedea de pe Port Sol, iar Jupiter semăna cu o minge de nori turtită, presărată cu pete gri-cafenii - urmare, se spunea, a unei bătălii de demult Puţini membri ai echipajului plecaseră vreodată de pe lumea lor, aşa că toţi îşi întindeau gâturile să vadă Cea mai şocantă imagine dintre toate erau cele patru licăriri luminoase care lunecau pe fundalul stelelor Erau celelalte nave, numerele Unu, Doi, Patru şi Cinci; mica flotă se întâlnea lângă Jupiter pentru prima dată de la plecare, şi în acelaşi timp pentru ultima Andres se plimbă printre oamenii de pe fotolii, declamând suficient de tare ca să audă toţi, cu autoritatea ei lejeră şi nesilită: – Noi, Faraonii, am discutat despre destinaţii Desigur, ţintele trebuiau alese înainte de a ajunge aici, era necesar să planificăm unghiul de ieşire din puţul gravitaţional al lui Jupiter Coaliţia este răzbunătoare, hotărâtă şi are nave cu viteze supraluminice În curând ne vor ajunge, dar spaţiul e mare, şi cinci nave purtătoare de generaţii zburând tăcute vor fi greu de depistat Chiar şi aşa, este evident mai bine să ne despărţim, ca să aibă cinci ţinte de urmărit, nu numai una Deci avem cinci destinaţii Iar a noastră, spuse ea zâmbind, este cea mai specială dintre toate Înşiră destinaţiile celorlalte nave, sisteme stelare împrăştiate pe discul galaxiei, nici una mai apropiată de cinci sute de ani lumină – Toate sunt perfect compatibile cu parametrii proiectaţi ai navelor, continuă, şi probabil suficient de îndepărtate ca să fie sigure Dar noi mergem şi mai departe Suprapuse imaginea navelor strălucitoare peste o ceaţă roşcată lipsită de formă – Aceasta este Canis Major, o galaxie pitică, situată la douăzeci şi patru de mii de ani lumină de Sol Este cea mai apropiată dintre galaxiile satelit, dar este dincolo de hotarele galaxiei noastre, cu siguranţă mult prea departe ca să pună Coaliţia mâna pe ea în viitorul apropiat Rusei auzi icnete în amfiteatru Să navigheze dincolo de graniţele galaxiei? Andres ridică braţele, făcând murmurele să se stingă – Bineînţeles, o asemenea călătorie înseamnă mult mai mult decât am planificat Nici o navă purtătoare de generaţii nu a mai înfruntat asemenea distanţe, dar să mai şi reuşească Privi în jur, cu mâinile pe şolduri – Dar dacă ne descurcăm cu o mie de ani de zbor, ne descurcăm şi cu zece, sau cincizeci de mii, de ce nu? Suntem puternici, suntem la fel de hotărâţi precum Coaliţia şi dronele sale, mai mult, noi ştim că avem dreptate Rusei nu era obişnuit să pună la îndoială deciziile Faraonilor, dar se pomeni mirându-se de aroganţa cu care luau astfel de decizii în numele echipajelor, ca să nu mai vorbim de generaţiile încă nenăscute Dar Diluc murmură: – N-aş zice că e mare diferenţă O mie de ani sau zece mii, eu oricum o să mor într-un secol, şi nu voi vedea sfârşitul Andres reveni la imaginea navelor Jupiter creştea acum rapid, şi celelalte nave roiau tot mai aproape Spuse: – Am discutat despre nume Într-o asemenea epopee, numerele nu se potrivesc Fiecare navă trebuie să aibă un nume! Ne-am oprit la mari gânditori sau mari vase din trecut, împunse cu degetul imaginea virtuală: Ţiolkovsky, Great Northern, Aldiss, Vanguard Privi spre echipaj – Pentru noi, un singur nume este posibil Ca un grup de vechi pelerini, noi fugim de intoleranţă şi tiranie, navigam în întuneric şi în necunoscut, purtând speranţa unei noi ere Suntem Mayflower Pe Port Sol nu se studia istoria Nimeni nu ştia despre ce vorbea În momentul apropierii maxime de Jupiter, peisajul galben-auriu de nori se umflă peste feţele privind în sus ale membrilor echipajului, şi navele trecură prin puţul gravitaţional al lui Jupiter Nici chiar acum regula tăcerii nu fu încălcată, şi cele cinci nave se despărţiră fără vreun mesaj de rămas-bun Din acest moment, oriunde ar purta-o drumul invizibil prin ceruri, cea de-a doua Mayflower era singură Zilele deveniră săptămâni, săptămânile luni, iar Rusei continua să se cufunde în muncă - suficientă pentru toţi Provocările conducerii unei nave purtătoare de generaţii le erau într-o oarecare măsură cunoscute, căci coloniştii aveau o îndelungată experienţă în ecosinteză, în construirea şi păstrarea mediilor artificiale închise Dar pe Port Sol avuseseră gheaţa, roca şi resursele de chimie organică ale astrului la care să recurgă Nava era acum ruptă de universul exterior Aşadar, circuitele de aer, apă şi substanţe solide trebuiau menţinute la o eficienţă apropiată de sută la sută Controlul impurităţilor şi paraziţilor trebuia să fie extrem de strict: roiuri de nanoboţi erau trimişi rapid în urmărirea celulelor de piele sau păr Iar etanşarea navei împotriva scurgerilor era vitală, şi mai multe nano-maşinării lucrau să izoleze fuzelajul Nu numai atât, proiectul însuşi fusese făcut în grabă, iar finisarea nici măcar nu se terminase în momentul lansării Construcţia se încheiase oricum la repezeală, şi lipsa acelor ultime zece sau douăsprezece zile de pregătire, când flota Coaliţiei se furişa prin întuneric, reprezentase o diferenţă semnificativă Echipajul lucra la completarea sistemelor în timpul zborului Cea mai mare dificultate, credea Rusei, erau noile cerinţe la care trebuia să facă faţă proiectul iniţial O croazieră de o mie de ani, dorinţa iniţială, însemna un lucru Acum se estima că, mergând cu aproximativ jumătate din viteza luminii, îi va lua Navei Trei de cincizeci de ori mai mult ca să ajungă la Canis Major Chiar şi dilatarea relativistă a timpului va reduce numai cu câteva procente durata subiectivă În consecinţă, limitele de rezistenţă ale sistemelor navei se măreau considerabil Mai exista un scop al reconstrucţiei Sistemele de bază trebuiau simplificate şi automatizate cât mai mult posibil, pentru a reduce nivelul cunoştinţelor necesare întreţinrii lor Încercau să „asigure pentru viitor” proiectul, conform jargonului lui Andres: să reducă echipajul la stadiul de încărcătură utilă neproductivă Dar o lecţie importantă a eco-sintezei susţinea că o biosferă mică necesita un control mai strict Nava era un mediu cu mult mai restrâns decât un habitat de pe Port Sol, ceea ce ridica probleme de stabilitate; sistemul ecologic era slab amortizat şi avea să fie întotdeauna predispus colapsului Era limpede că această mică şi redusă biosferă va trebui mereu condusă conştiincios, dacă voiau să supravieţuiască După cum spunea Diluc, rânjind trist: „Aici nu ne putem permite prăbuşirea civilizaţiei ” În ciuda ororii de pe Port Sol şi a descurajantei scale temporale impuse de Andres, pe care Rusei o suspecta că oricum nu o credea nimeni, ritmurile vieţii umane continuau Ca şi cum s-ar fi vindecat încet-încet cu toţii, gândi el Diluc îşi găsi o nouă parteneră, o femeie durdulie şi veselă, de vreo treizeci de ani, pe nume Tila Îşi părăsiseră amândoi iubirile pe Port Sol, iar ea abandonase şi un copil Acum păreau să-şi găsească o consolare unul în celălalt Diluc fusese oarecum surprins când fuseseră amândoi chemaţi în micul birou particular al lui Andres, pentru a fi chestionaţi în privinţa legăturii lor, dar căpitanul, după consultarea amănunţită a hărţilor genetice, le aprobă continuarea relaţiei Rusei era fericit pentru fratele lui, dar o considera pe Tila o enigmă Majoritatea membrilor selectaţi ai echipajului nu avuseseră copii pe Port Sol Puţini dintre oamenii cu copii se oferiseră pentru a fi selectaţi, ştiind că vor trebui să-i lase în urmă Dar Tila abandonase un copil Nu vedea nici un semn al acestei pierderi pe faţa sau în comportamentul ei Poate noua ei relaţie cu Diluc şi chiar posibilitatea de a avea alţi copii cu el în viitor era suficientă s-o liniştească Se întreba ce se petrecea totuşi în capul ei Cat despre Rusei, contactele lui sociale erau restrânse la muncă Constată că era favorizat în mod subtil de Căpitanul Andres, la fel ca alţi câţiva tehnicieni principali Nu exista o ierarhie oficială la bord, nici o structură de comandă mai jos de Andres Dar acest grup de vreo zece, o meritocratic selectată şi simplu pe baza realizărilor dovedite, începu să se închege, formând un fel de consiliu de guvernare a navei Era exact atâta viaţă socială cât îşi dorea Rusei În rest, muncea până la epuizare şi dormea Masa complexă a emoţiilor adăpostite în interiorul lui - agonia datorată pierderii Lorei, şocul de a-şi vedea căminul distrus, ruşinea de a fi continuat să trăiască - nu dădea vreun semn că s-ar disipa Nimic din aceasta nu îi afecta contribuţia la funcţionarea navei, credea el Era rupt în două, împărţit între interior şi exterior, şi se îndoia că se va mai vindeca vreodată De fapt, nici nu voia să se vindece Într-o zi va muri, la fel ca mulţi alţii, probabil la fel ca Lora Într-o zi va plăti pentru păcatul de a fi supravieţuit Între timp, îl preocupa nava Încet-încet îşi lărgi sfera interesului şi începu să dezvolte un sentiment pentru navă ca entitate Pe măsură ce sistemele se integrau, parcă devenea vie, iar el învăţase să-i asculte ritmul pompelor şi să-i simtă suspinele aerului circulat Cu toate că Andres continua să folosească numele fantezist pe care i-l dăduse, Rusei şi toţi ceilalţi se gândeau la ea la fel ca întotdeauna: Nava Trei sau, mai simplu, doar Nava La aproape un an după Jupiter, Andres îşi chemă „consiliul” în amfiteatrul de la bază Încăperea largă fusese golită de fotoliile de accelerare, iar cei zece stăteau pe scaune provizorii, în centrul unei pardoseli goale, alb-cenuşii Le spuse că voia să discute puţină antropologie În felul ei caracteristic, se plimba în jurul camerei, supraveghindu-i – Am avut un an bun, pentru care vă mulţumesc Munca noastră nu s-a încheiat, într-un anume fel, niciodată nu se va încheia, dar acum sunt satisfăcută să ştiu că Mayflower va supravieţui călătoriei Dacă vom eşua în misiunea noastră, nu tehnologia ne va trăda, ci oamenii Iată la ce trebuie să începem să ne gândim Mayflower era o navă pe care se vor succeda generaţii, aminti ea Până acum, omenirea avea milenii de experienţă în lansarea acestora – Şi, din câte ştim, absolut toate au eşuat De ce? Din cauza oamenilor Factorul principal este controlul populaţiei Aţi putea crede că e destul de simplu! Nava este un mediu de mărime fixă Atâta timp cât fiecare părinte aduce pe lume un singur copil, populaţia ar trebui să rămână stabilă Dar de departe cel mai des întâlnit motiv de nereuşită este fie prăbuşirea populaţiei, când numărul membrilor echipajului scade sub nivelul unui fond genetic viabil, apoi se restrânge până la extincţie, fie, mai spectaculos, exploziile demografice, în care oamenii îşi consumă tot spaţiul disponibil din carcasa navei, apoi se distrug unul pe altul în războaiele care rezultă – Poate totul dovedeşte că nu putem face faţă Scara proiectului e prea mare pentru nişte amărâţi ca noi, rosti Diluc, sec Andres îl privi provocator: – E puţin cam târziu pentru asemenea afirmaţii! – Bineînţeles că nu e vorba doar de numere, ci trebuie să ne gândim şi la sănătatea genetică a populaţiei, atrase atenţia Ruul Bărbatul uscăţiv şi serios era geneticianul principal al Navei – Desigur, am început deja Toţi am trecut prin examene genetice, înainte de a fi selectaţi Suntem numai două sute, dar la fel de diversificaţi ca un eşantion al populaţiei de pe Port Sol Ar trebui să evităm efectul de pierdere a varietăţii genetice - nici unul dintre noi nu are vreo maladie congenitală care să se propage - şi, dacă exercităm un oarecare control asupra formării perechilor reproducătoare, ar trebui să fim capabili sa evităm degenerarea prin reproducerea genelor cu defecte Diluc păru puţin dezgustat – Să controlăm formarea perechilor reproducătoare? Ce fel de limbaj e ăsta? – Genul de limbaj pe care vom fi nevoiţi să-l adoptăm, dacă vrem să supravieţuim, replică Andres Trebuie să controlăm strategiile de reproducere Ţineţi minte, pe această navă scopul copiilor nu este de a ne aduce bucurie şi alte recompense primare asemănătoare, ci de a menţine numărul echipajului şi sănătatea genetică, prin urmare, de a ne îndeplini misiunea Îl fixă pe Diluc – O, nu sunt împotriva mângâierii Şi eu am fost cândva om! Dar vom separa necesitatea unei companii de cerinţele reproducerii Privi de jur împrejur – Am convingerea că sunteţi cu toţii destul de inteligenţi ca să vă daţi seama voi înşivă Dar nici măcar acest lucru nu este suficient, dacă vrem să ne asigurăm de reuşita misiunii – Nu este? se miră Diluc – Bineînţeles că nu Trăim într-un univers disperat de mic Ne vom baza întotdeauna pe sistemele navei, şi orice greşeală sau deviere va fi urmată de o catastrofă - pe toată durata misiunii Speranţa de viaţă a unei fiinţe umane nemodificate ajunge în medie la un secol, pur şi simplu nu am evoluat ca să gândim la scară mai mare Dar un secol reprezintă doar o clipă în misiunea noastră Trebuie să asigurăm viitorul, am susţinut mereu şi mereu Pentru asta, avem nevoie de o continuitate a amintirilor, a scopului şi de un control mult dincolo de orizontul de un secol al echipajului nostru de pasageri Pasageri: era prima dată când Rusei o auzea folosind acest cuvânt I se păru că înţelege încotro bate Zise cu grijă: – Port Sol nu era o societate umană normală Cu tot respectul Pentru că vă avea pe voi, Faraonii, în centru – Da, aprobă ea, cu faţa împietrită Şi aceasta este cheia Ridică mâna înaintea ochilor şi o analiză – Cu două secole în urmă, guvernatorul Qax m-a făcut nemuritoare Mă rog, i-am servit, dar scopul meu mai profund a fost întotdeauna să servesc omenirea Am zburat pe Port Sol, împreună cu ceilalţi, ca să fugim de ei Iar acum trebuie să fug din sistemul solar ca să scap de fiinţe umane Dar continuu să servesc omenirea Iar aceasta este continuitatea pe care o ofer eu, una care depăşeşte limitele scalei temporale umane, care va face posibil succesul misiunii, ceea ce nici măcar Michael Poole nu a reuşit Diluc făcu o grimasă – Şi ce vrei de la noi, să te venerăm ca pe un zeu? Se auziră murmure, nu aşa îi vorbeşti unui Faraon Dar Andres nu păru să reacţioneze – Un zeu? Nu, deşi puţin respect din partea ta n-ar strica, Diluc Oricum, nu e vorba de mine Aminteşte-ţi, tratamentele anti-îmbătrânire nu le am de la vreo autoritate umană, ci de la Qax Structura proprie corpurilor extratereştrilor nu avea nimic în comun cu cea umană Tehnic, erau avansaţi, dar manipularea medicală a subiecţilor umani se făcea rudimentar – Rata succeselor a fost doar de vreo patruzeci de procente, continuă Andres Îşi studie mâna, trăgând de pielea uscată – O, cât aş vrea să trăiesc pe toată durata misiunii, cele cincizeci de milenii, şi să văd finalizarea ei Dar este puţin probabil să se întâmple Privi în jurul ei – Nu pot face totul singură, am ajuns la limită Voi avea nevoie de ajutor Diluc înţelese brusc, şi gura i se căscă – Nu vorbeşti serios! – Ba mă tem că da Pentru binele misiunii este necesar ca Unii dintre oamenii din această încăpere să nu moară Ruul, geneticianul, îşi ridică trupul înalt de pe scaun – Credem că e posibil Avem tehnologie Qax Fără prea mult dramatism, scoase o pastilă galbenă Urmă o tăcere lungă Andres zâmbi rece – Nu ne putem permite să murim Noi trebuie să ne amintim, în caz că toţi ceilalţi uită Şi trebuie să facem faţă Trebuie să avem control social total, asupra absolut tuturor aspectelor importante din viaţa echipajului nostru, şi trebuie să guvernăm şi viaţa copiilor lor la fel de strict, ca să putem privi înainte Societatea trebuie să fie la fel de rigidă ca şi pereţii ce-o înconjoară A, putem acorda echipajului libertate între anumite limite! Dar trebuie să stabilim nişte reguli sociale, prin care conflictele să fie reduse la neglijabil, nivelul calităţilor să fie menţinut ridicat şi, cel mai important, serviciul de mentenanţă al navei să fie inoculat fiecărui individ încă de la naştere – Dar cum rămâne cu drepturile celor pe care i-ai numit pasageri? întrebă Rusei Noi, Faraonii, le vom răpi orice decizie care are sens pentru ei - şi lor, şi copiilor lor, şi copiilor copiilor lor – Drepturi? Drepturi? Rusei, unicul scop al unui pasager este să trăiască, să se reproducă şi să moară în ordinea firească a lucrurilor, ceea ce asigură păstrarea genelor lui pe o perioada îndelungată Pe această navă nu e loc pentru democraţie, nu există spaţiu pentru dragoste! Un pasager nu este decât un rezervor de gene Nu are drepturi, nu este decât o conductă prin care de transportă apa, de la izvor la chiuvetă Cu siguranţa voi v-aţi gândit la asta Când vom ajunge în Canis Major, când vom găsi o lume pe care să trăim şi când vom avea un mediu cu surplus de spaţiu, atunci vom putea vorbi despre drepturi Expresia de pe chipul ei era complexă – Dar veţi vedea că vom exercita controlul prin dragoste Diluc căscă gura – Dragoste? – Ştiţi că tehnologia Qax se baza pe manipulare genetică Nouă, Faraonilor, ni s-a promis că darul nostru va fi transmis copiilor noştri Şi am avut copii! Dar nu direct Cândva, eu însămi am avut un copil Fetiţa nu a supravieţuit Ezită, doar pentru o secundă Apoi continuă: – Dar deja există gene ale nemuririi, sau cel puţin ale longevităţii, împrăştiate în rândul populaţiei, chiar şi printre voi Acum înţelegeţi de ce a trebuit să construim aceste arce, de ce nu puteam să plecăm şi să vă abandonăm, sau doar să luăm cu noi zigoţi sau embrioni? Îşi desfăcu braţele – Pentru că voi sunteţi copiii mei şi vă iubesc! Nimeni nu se mişcă Lui Rusei i se păru că vede lacrimi în ochii ei împietriţi E grotesc, gândi Diluc rosti precaut: – O voi putea lua pe Tila cu mine? Şi pe copiii noştri, dacă îi vom avea? – Îmi pare rău, răspunse ea blând Tila nu s-a calificat În plus, structura socială pur şi simplu nu ar putea fi susţinută, dacă – Atunci nu conta pe mine Diluc se ridică în picioare Ea aprobă din cap – Sunt sigură că nu vei fi singurul Crede-mă, ceea ce vă ofer nu este un privilegiu Diluc se întoarse spre Rusei – Frate, vii cu mine? Rusei închise ochii Gândul că va muri în cele din urmă fusese pentru el o alinare, o vindecare pentru rănile din sufletul său, o uşurare a vinovăţiei pe care ştia că o va purta întreaga viaţă Acum, până şi speranţa morţii îi era luată, pentru a fi înlocuită cu nimic, în afara unei extinderi a datoriei Dar îşi dădu seama că trebuia să accepte După cum îi spusese Lora, trebuia să continue să trăiască, la fel ca o maşină, şi să-şi îndeplinească funcţiile Din acest motiv se afla acolo, numai aşa putea ispăşi Ridică ochii spre Diluc – Îmi pare rău O serie de emoţii contradictorii traversară faţa fratelui său: furie, disperare, poate şi un fel de dragoste zadarnică Se întoarse şi părăsi încăperea Andres se purtă ca şi cum Diluc nu ar fi existat niciodată – Mereu vom avea de luptat cu diferenţele culturale Sunt o pacoste a navelor purtătoare de generaţii Deja sunt câteva femei însărcinate, în curând vom avea primii copii, care vor trăi şi vor muri fără să cunoască altceva decât această navă Iar peste câteva generaţii - ei bine, puteţi bănui Mai întâi, uiţi încotro mergi Apoi, că mergi undeva După aceea, că te afli pe o navă, şi vei începe să o consideri universul întreg Şi aşa mai departe! În curând, nu va mai rămâne decât un măr putred plin de viermi, alunecând prin vid Chiar şi marele inginer Michael Poole a trecut prin asta Nava purtătoare de generaţii pe care el a proiectat-o pentru o mie cinci sute de ani - prima Great Northern - abia a ajuns şchiopătând acasă O, poţi avea parte foarte des de câte un moment de glorie, când un canibal sălbatic urcă pe punte şi priveşte cu teamă şi respect la stele, dar asta nu reprezintă o consolare pentru ratarea misiunii Ei bine, acum nu se va mai întâmpla aşa Voi, inginerii, ar trebui să ştiţi că ne apropiem de finalul fazei de călătorie pe baza teoriei unificate, gheaţa propulsoare mai are puţin până la epuizare Înseamnă că fuzelajul navei va fi expus Bătu din palme şi, în mijlocul altor exclamaţii din partea echipei, podeaua amfiteatrului deveni deodată transparentă Rusei stătea pe un covor de stele; ceva în el se crispa Andres zâmbi ca răspuns la reacţia lor – Curând vom părăsi planul galaxiei, şi ce peisaj o să fie atunci! Cu un fuzelaj transparent, echipajul nostru nu va putea niciodată să uite că se află pe o navă Cât stau eu de veghe nu vor exista schimbări de concepţie! Când gheaţa se epuiză, motoarele fură oprite De acum încolo, un statoreactor cu materie întunecată avea să imprime un impuls relativ blând, dar de durată Materia întunecată constituia cea mai mare parte a masei universului, în care „materia luminoasă” - materialul trupurilor, navelor şi stelelor - era abia o urmă Avantajul cheie al materiei întunecate pentru proiectanţii misiunii navelor era faptul că se găsea din abundenţă mult dincolo de discul vizibil al Galaxiei şi avea să ajungă din plin pentru tot parcursul călătoriei Dar materia întunecată interactiona cu cea luminoasă numai prin intermediul gravitaţiei Astfel că aripi invizibile de forţă gravitaţională se desfăşurau în faţa navei Cu o anvergură de mii de kilometri, ele acţionau ca o pâlnie, atrăgând materia întunecată în centrul gol al navei în formă de tor Aici, concentrată, o mare parte din ea era anihilată şi golită de energia-masă, ceea ce provoca o scurgere reziduală ca masă de reacţie Astfel plonjă Nava în întuneric Fu reconstruită încă o dată Acceleraţia oferită de statoreactorul cu materie întunecată era mult mai slabă decât cea a rachetelor cu gheaţă, şi nava era rotită în jurul axei ca să se obţină o gravitaţie artificială cu ajutorul forţei centrifuge Soluţia era veche şi rudimentară, dar funcţiona, şi pe viitor nu necesita decât o întreţinere minimală Rotaţia în sine constituia un punct spectaculos, o pivotare la scară mare, prin care podeaua se transforma în pereţi şi pereţii se transformau în tavane Podeaua transparentă a amfiteatrului cu fotolii de accelerare deveni un perete plin de stele, a cărui răceală vidă Rusei o îndrăgea Între timp, noii „bătrâni”, cei zece care acceptaseră provocarea lui Andres, îşi începură tratamentul Procedura era aplicată de geneticianul Ruul şi de o femeie numită Selur, medicul principal al Navei Totul se desfăşura suficient de lent pentru ca medicii să surprindă orice reacţie adversă, sau cel puţin ei aşa sperau Pentru Rusei fu destul de lipsit de dureri, doar injecţii şi tablete, şi încerca să nu se gândească la nanosondele extraterestre care i se instalau în trup, curăţând toxinele responsabile de îmbătrânire, reparând defectele celulare, reprogramându-i însuşi genomul Munca lui continua să-l absoarbă, iar în timpul liber se afunda în studii Toţi membrii echipajului aveau până la un anumit nivel cunoştinţe generale, dar de la cei zece noi bătrâni se aştepta să devină păstrătorii amintirilor şi înţelepciunii dincolo de cuprinderea unei vieţi umane Aşadar, studiau absolut totul şi învăţau unul de la celălalt Rusei începu cu disciplinele despre care îşi imagina că vor fi cele mai importante în viitor Studie medicina, antropologia, sociologia şi etica, ecosinteza şi toate aspectele aparaturii de menţinere a vieţii de pe Navă, funcţionarea sistemelor de propulsie, tehnici de colonizare, geografia galaxiei şi a sateliţilor ei De asemenea, stătu de vorbă cu Andres şi absorbi cunoştinţele ei de istorie umană Nanosistemele de origine Qax erau atât de răspândite pe Navă, încât experienţa lui Rusei era la rândul ei foarte căutată Scopul lui principal continua să fie ocuparea unei părţi cât mai mari din timpul conştient cu munca Studiul se putea extinde la infinit şi îi aducea mari satisfacţii minţii, în mod natural receptive Descoperi că era capabil să se scufunde în aspectele ezoterice ale unei discipline timp de zile în şir, ca şi cum ar fi fost un intelect abstract, aproape uitând cine era în realitate Zilele trecură ca în vis, căci timpul însuşi se scurgea acum în mod diferit pentru el Însă vieţile placide ale Bătrânilor nu duceau lipsă de probleme Biotehnologia Qax era departe de a fi perfectă În primul an de tratament, unui bărbat îi cedară rinichii; supravieţui, dar trebui să fie scos din program Şi fu pentru toţi un şoc imens când însuşi Ruul decedă în urma unui cancer feroce, când reconstruirea tehnologică a celulelor lui începu să meargă prost În ziua următoare morţii, în timp ce se obişnuiau cu pierderea competenţei şi umorului său sec, Rusei decise că avea nevoie de o pauză Ieşi din Mănăstirea Bătrânilor şi pătrunse în corpul Navei, îndreptându-se spre zona unde fratele său împreună cu Tila îşi stabiliseră căminul Pe toate punţile cilindrice, geografia internă fusese umplută de coridoare şi cabine, aglomerate în cercuri concentrice în jurul unor mici spaţii deschise - „pieţele satelor” Deşi cunoştea teoria, Rusei se pierdu repede Aşezarea pereţilor, podelelor şi tavanelor false se schimba iar şi iar, atunci când echipajul îşi reorganiza mediul În final, ajunse la uşa corectă, pe coridorul corect Tocmai ne pregătea să bată, când un băiat, în vârstă de vreo cinci ani, cu o claie de păr negru des, deschise uşa şi ţâşni, năpustindu-se în picioarele lui Rusei Copilul purta o salopetă insipidă, fabricată pe Navă, care ar fi trebuit de mult reciclată, judecând după murdăria de pe ea Trebuie să fie Tomi, băiatul cel mare al lui Diluc, se gândi Rusei Copilul şi Bătrânul se cântăriră reciproc în tăcere Apoi copilul scoase limba şi fugi înapoi în cabină Într-o clipă Diluc se năpusti pe uşă, ştergându-şi mâinile cu un prosop – Pe Lethe, ce se petrece Rusei, tu eşti! Bine-ai venit, bine-ai venit! Rusei îşi îmbrăţişă fratele Diluc mirosea a copil mic, a mâncare şi transpiraţie, şi fu şocat să-i observe o şuviţă cenuşie în păr Poate că stătuse izolat mai mult decât îşi dăduse seama Diluc îl pofti în casă Era un complex de cinci mici cabine interconectate, incluzând o bucătărie şi o baie Cineva ţesuse tapiserii, unul dintre pereţi era ornat cu modele stridente, abstracte, care umpleau spaţiul Se aşeză pe o canapea adaptată din unul dintre fotoliile de accelerare, şi acceptă un pahar cu un fel de băutură – Îmi pare rău că l-am speriat pe Tomi Presupun că am ajuns un străin Diluc ridică o sprânceană – Să-ţi spun două lucruri Nu atât străin, cât straniu Îşi netezi părul cu mâna Rusei copie involuntar gestul, şi simţi pielea netedă Uitase demult că primul efect secundar al tratamentului Faraonilor consta în pierderea părului; era la fel de chel ca Andres Înconjurat mereu de alţi Bătrâni, presupunea că se obişnuise – Data viitoare o să-mi pun o perucă, spuse sec Care e a doua greşeală? – Ăla nu e Tomi Tomi e cel mare Acum are opt ani A fost micul Rus, aşa îi spunem El are cinci – Cinci? Asistase la botezul copilului Părea să fi fost ieri – Iar acum pregătim un alt botez Ne-a fost dor de tine Rusei simţea cum viaţa se îndepărta de el – Îmi pare rău Tila apăru agitată, trăgând după ea un mic Rus temător şi purtând un bebeluş în braţe Părea să fi îmbătrânit brusc, se îngrăşase, iar pe faţă îi apăruse o reţea de riduri fine Spuse că Tomi face de mâncare - unchiul Rusei rămânea bineînţeles la masă, nu-i aşa? - şi se aşeză alături de bărbaţi, acceptând un pahar Vorbiră de lucruri lipsite de importanţă şi despre vieţile lor Diluc, ieşind ca o furtună din consiliul neoficial al lui Andres, devenise un fel de lider în noua lui comunitate Căpitanul ordonase ca echipajul de două sute de oameni să se împartă şi să trăiască în „triburi” de circa douăzeci de persoane, fiecare locuind într-un „sat” de coridoare şi cabine Între triburi trebuiau să existe legături libere, folosite în scopuri ca găsirea unui partener, de exemplu În acest fel Nava era unită într-un singur „clan” Andres spunea că această structură socială era forma cea mai comună întâlnită printre oamenii „din sălbăticie”, după expresia ei, pe toată perioada, începând cu zilele pretehnologice ale Pământului Indiferent dacă era sau nu adevărat, până acum situaţia se păstrase stabilă De asemenea, Andres specificase şi sistemul de guvernare spre care trebuia să se îndrepte fiecare trib Într-o lume atât de mică, fiecare individ trebuia preţuit pentru capacităţile sale personale şi pentru valoarea educaţiei investite în el Oamenii erau interdependenţi, spunea Andres, iar modul în care se guvernau trebuia să reflecte acest lucru Nici democraţia nu ar fi funcţionat, căci într-o societate de indivizi valoroşi a supune minoritatea dorinţelor majorităţii ar fi fost ceva rău Aşadar tribul lui Diluc se conducea prin consens – Discutăm iar şi iar, spuse Diluc, cu un rictus trist, până cădem de acord Uneori durează ore în şir Odată, în mijlocul schimbului de noapte – Nu-mi spune că nu-ţi place, pufni Tila Întotdeauna ţi-a plăcut să te auzi vorbind! Deciziile cele mai importante şi mai dificile pe care trebuia să le ia tribul erau cele referitoare la reproducere Majoritatea adulţilor stabileau căsătorii mai mult sau mai puţin monogame Dar trebuia să existe o separare între căsătoriile pentru companie şi legăturile în scopul reproducerii Fondul genetic era prea redus pentru a se admite relaţii pe baza unor motive atât de superficiale ca dragostea Diluc îi arătă lui Rusei proiectul unui „contract social”, pe care îl pregătea pentru a legifera toate acestea – În primul rând, la împlinirea vârstei adulte, te supui nevoilor grupului ca întreg De exemplu, alegerea carierei tale depinde în egală măsură de ceea ce este necesar şi de ceea ce îţi doreşti În al doilea rând, ai copii numai dacă necesităţile o permit Dacă suntem sub numărul optim poţi avea trei, patru sau cinci, fie că îi vrei, fie că nu, pentru a creşte numărul membrilor Dacă suntem prea mulţi, poţi să nu ai deloc şi să mori fără urmaşi În al treilea rând, eşti de acord să amâni momentul în care devii părinte, şi să lucrezi cât mai mult timp posibil În acest fel maximizezi investiţia pe care tribul a făcut-o în educarea ta În al patrulea rând, îţi poţi alege soţia cu care să ai copii, care poate fi aceeaşi cu care trăieşti – Noi am fost norocoşi, spuse Tila, entuziastă – Dar ea nu poate fi rudă mai apropiată decât verişoară de gradul doi Şi trebuie să-ţi supui alegerea aprobării Bătrânilor Adică ţie, rânji el spre Rusei Perechea ta va fi analizată ca potrivire genetică, pentru a optimiza sănătatea fondului genetic, din toate punctele de vedere Şi, în final, dacă eşti suficient de ghinionist să te fi născut cu vreun defect transmisibil care, propagat, ar putea dăuna şanselor Navei de a-şi încheia misiunea, trebuie să fii de acord să nu ai urmaşi deloc Linia ta genetică să se oprească la tine Rusei se încruntă – Asta e eugenie Diluc ridică din umeri – Ce altceva putem face? Diluc nu studiase istoria Pământului, şi fără această perspectivă Rusei îşi dădu seama că respectivul cuvânt nu purta conotaţiile îngrozitoare dintr-o anumită epocă După cum subliniase Diluc, oricum aveau puţine alternative, dată fiind situaţia în care se aflau Iar eugenia implica mai puţină tehnică decât ingineria genetică: era mai sigură pentru viitor Rusei studie proiectul – Şi ce se întâmplă dacă încalci vreo regulă? Diluc era stânjenit Dintr-odată Rusei deveni conştient că el era un Bătrân şi, în acelaşi timp, fratele acestui om – O să ne gândim când o să ajungem acolo Uite ce e, Rus, noi nu avem poliţie aici, şi nu avem spaţiu pentru închisori În afară de asta, fiecare dintre noi este cu adevărat esenţial pentru comunitate Nu avem metode de constrângere Lucrăm prin convingere, sperăm ca astfel de situaţii să fie uşor rezolvate Diluc vorbi şi despre problemele personale: progresele pe care le făceau băieţii la şcoală, cum Tomi urâse întotdeauna ora de curăţare a pereţilor, pe care trebuia s-o îndeplinească zilnic, în timp ce micului Rus îi plăcea, pentru că îşi făcea prieteni – Sunt copii buni, spuse Rusei – Da Iar tu trebuie să-i vezi mai des, sublinie Diluc Dar, să ştii, ei nu sunt ca noi Sunt prima generaţie născută pe Navă Sunt diferiţi Pentru ei, toate poveştile noastre despre Port Sol şi Canis Major nu înseamnă decât legende şi locuri pe care nu le vor vedea niciodată Nava este lumea lor, nu a noastră: noi, născuţi în altă parte, suntem aici nişte străini Ştii, mă tot gândesc că am luat o înghiţitură mai mare decât putem mesteca, cu toată planificarea lui Andres Deja lucrurile scapă de sub control Nu-i de mirare că navele purtătoare de generaţii au eşuat mereu! Rusei încercă să răspundă deschiderii lor, dăruindu-le ceva din sine Dar descoperi că avea foarte puţine de spus Mintea sa era plină de studii, dar existau foarte puţine incidente umane în viaţa lui Ca şi cum nu ar fi fost deloc viu, se gândi demoralizat Diluc fu îngrozit când află despre moartea lui Ruul – Geneticianul ăla încrezut Presupun că într-un fel era normal să dispară el primul Dar nu te lăsa doborât, frate Dintr-un impuls se întinse spre Rusei şi puse mâna pe umărul fratelui său – Ştii, pentru mine e suficient ce am: Tila, copiii, căminul pe care îl construim împreună E bine să ştii că vieţile noastre servesc unui ţel mai înalt, dar sunt fericit cu ce am Poate nu sunt prea imaginativ, ce crezi? Sau poate ca eşti mai uman decât mine, gândi Rusei – Toţi trebuie să facem alegeri Diluc spuse precaut: – Dar tu încă poţi face o alegere diferită – Ce vrei să spui? Se aplecă – De ce nu renunţi? Nenorocita asta de nano-medicină Qax, anti-îmbătrânirea asta oribilă - eşti încă tânăr, te poţi retrage, îţi poţi curăţa mizeriile din organism, să-ţi crească părul la loc, sa găseşti o femeie cumsecade care să te facă iar fericit Rusei încercă să-şi păstreze chipul inexpresiv, dar nu reuşi Diluc dădu înapoi – Iartă-mă! Tu încă ţi-o aminteşti pe Lora – Întotdeauna mi-o voi aminti N-am ce face – Am trecut cu toţii printr-o experienţă extraordinară, spuse Tila Presupun că reacţionăm în mod diferit – Da Tila, îşi aminti el, lăsase în urmă un copil Diluc îl privi în ochi – N-o să părăseşti niciodată Mănăstirea, nu-i aşa? Pentru că niciodată n-o să fii capabil să-ţi arunci din spate povara asta de vinovăţie Rusei zâmbi – E atât de evident? Tila era o gazdă delicată Percepu stânjeneala lui şi începu să vorbească despre vremurile trecute, despre zilele de pe Port Sol Dar Rusei se simţi uşurat când Tomi, iraţional de înalt, intră să anunţe că masa era gata, uşurat să treacă în grabă prin mâncare şi să plece, uşurat să se închidă din nou în calmul monastic şi lipsit de nerv al Mănăstirii Avea să-şi reamintească de acea vizită dificilă mult mai târziu, când un băiat veni să-l caute Cu trecerea timpului, Bătrânii se retraseră din echipaj Îşi repartizaseră o zonă de locuit izolată Se găsea aproape de axul Navei, unde gravitaţia artificială era puţin mai scăzută decât spre margini, o concesie făcută muşchilor şi oaselor care era de aşteptat să slăbească pe parcursul secolelor Ruul numise ironic acest refugiu „Mănăstire” Bătrânii erau scutiţi de muncile zilnice la care era supus restul echipajului, chiar şi de curăţenie În curând, deveni greu de evitat sentimentul că echipajul exista numai pentru a-i servi pe ei Bineînţeles, totul făcea parte din grandiosul plan social al lui Andres, în final trebuia să existe o „distanţă de respect”, cum spunea ea, între Bătrâni şi pasageri Dar Rusei se întreba dacă o anumită distanţare nu ar fi fost inevitabilă Îmbătrânirea diferenţiată dintre pasageri şi Bătrâni deveni vizibilă surprinzător de repede Când un Bătrân întâlnea un pasager, vedea un chip care se va fărâmiţa în curând sub apăsarea vârstei şi va dispărea, pe când pasagerul vedea o figură misterios de neschimbată, care va asista la evenimentele care se vor petrece mult după moartea lui Rusei observa cum prieteniile se şterg şi relaţiile amoroase se sting sub apăsarea acestui stres Cu toată izolarea în continuă creştere, siliţi să-şi ţină reciproc companie, Bătrânii nu alcătuiau un club de prieteni Toţi erau oameni inteligenţi, ambiţioşi, altfel nu ar fi putut fi aleşi în cercul intim al lui Andres, şi întotdeauna existau unele tensiuni şi certuri Doctor Selur sublinie cu sarcasm că păreau blocaţi într-o gaşcă de academicieni invidioşi, pentru totdeauna Dar Bătrânii erau însă prudenţi unul cu altul, gândi Rusei Întotdeauna în adâncul minţii lui exista gândul că va trebui să trăiască alături de aceşti oameni timp îndelungat Aşadar se străduia să nu-şi facă duşmani - şi nici să nu se apropie prea mult de cineva Eternitatea alături de persoana iubită era un lucru, dar alături de o fostă iubire ar fi fost un iad Mai bine să fie o situaţie insipidă, dar tolerabilă Viaţa se organiza În calmul Mănăstirii timpul trecea lin, fără suferinţe Într-o zi, un băiat bătu timid la uşă, întrebând de Rusei Avea aproximativ şaisprezece ani Rusei crezu că îl recunoaşte Petrecuse mult timp în singurătate, iar abilităţile lui sociale erau ruginite, dar încercă să se concentreze şi să-l întâmpine pe băiat cu căldură – Tomi! Nu te-am mai văzut de mult Ochii băiatului se măriră – Numele meu e Poro, domnule Rusei se încruntă – Dar în ziua în care am venit în vizită la voi ne-ai pregătit masa, mie, lui Diluc şi Tilei, în timp ce micul Rus se juca Dar asta se întâmplase cu mult timp în urmă, îşi spuse în sinea lui, nu era sigur cât de mult timp, şi tăcu Băiatul părea să se fi pregătit pentru aşa ceva – Numele meu e Poro, zise ferm Tomi a fost – Tatăl tău – Bunicul meu Deci acesta era strănepotul lui Diluc Pe Lethe, cât timp am petrecut închis în cutia asta? Băiatul privea de jur împrejurul Mănăstirii Ochii nu clipeau, buzele îi erau retrase într-un rictus nervos Nici unul dintre Bătrâni nu dădea dovadă de empatie şi căldură, în special faţă de pasageri, dar deodată Rusei se simţi de parcă ar fi privit locul acela prin ochii băiatului Mănăstirea semăna probabil cu o bibliotecă Sau cu o cameră de spital Bătrânii stăteau în fotoliile lor sau se plimbau încet în liniştea camerei, calculându-şi fiecare pas ca să reducă riscul de a-şi vătăma trupurile fragile şi preţioase Aşa fusese încă dinainte de a se naşte Poro, creaturile acelea mucegăite urmărindu-şi intersele lor reci Şi eu, care odată am iubit-o pe Lora, nu cu mult mai în vârstă decât acest copil, fac parte din nemişcarea asta prăfuită – Ce doreşti, Poro? – Diluc e bolnav Vrea să te vadă – Diluc? – Fratele dumitale Se dovedi că Diluc era mai mult decât bolnav; era pe moarte Aşadar Rusei merse cu băiatul, păşind în exteriorul Mănăstirii pentru prima dată în ani şi ani Nu se mai simţea confortabil acolo Pasagerii care făcuseră parte din echipajul iniţial muriseră în ritm constant, urmând o curbă demografică nu foarte diferită de ceea ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi putut rămâne pe Port Sol Rusei se obişnuise sa vadă chipurile pe care le cunoştea din copilărie fărâmiţându-se din cauza vârstei şi dispărând din faţa lui Totuşi, fusese şocat atunci când prima generaţie ajunsese la vârsta bătrâneţii şi, întrucât mulţi dintre ei aveau cam aceeaşi vârstă în momentul lansării, decesele urmară într-un val În acelaşi timp, totul la noua generaţie era diferit, modul în care reconstruiseră arhitectura internă a Navei, felul în care se purtau unul cu celălalt, coafurile, chiar şi limbajul, care era încărcat de un argou gutural Infrastructura de bază a navei rămăsese bineînţeles neschimbată, într-un anumit fel ajunse să se identifice cu acel nivel al realităţii mult mai mult decât cu schimbările trecătoare, de moment, aduse de pasageri Deşi simţurile lui se toceau încet, tratamentul Qax încetinea îmbătrânirea, dar nu o oprea complet, i se părea că devine din ce în ce mai conectat la zgomotele şi vibraţiile subtile ale Navei, la toanele şi capriciile ei mecanice Pasagerii veneau şi plecau, iar ceilalţi Bătrâni erau indivizi penibili, dar Nava în sine îi era un prieten statornic, care nu îi cerea decât să-i pese Bineînţeles, pasagerii îl cunoşteau Se holbau la el curioşi sau ireverenţioşi - sau, în cel mai rău caz, cu teamă În timp ce mergeau, observă că băiatul avea o vânătaie pe frunte – Ce ai păţit? – Am fost pedepsit Poro îşi feri ochii ruşinat Unul dintre profesori îl lovise cu o riglă pentru o „imprudenţă”, adică pentru că pusese întrebări prea profunde Exista un paradox în filozofia educaţiei la bordul Navei Elevii trebuiau să fie suficient de inteligenţi ca să fie capabili să înţeleagă şi să menţină sistemele Navei Dar nu era loc de extindere sau inovaţie De obicei, lucrurile se făceau într-un singur fel: aşa învăţai, şi nu obiectai Se descoperi rapid că educaţia trebuia să fie restrictivă, iar curiozităţii nu i se permitea să scape de sub control; învăţai numai necesarul, ţi se spunea să nu mai pui alte întrebări, să nu explorezi Rusei ştia că nu se putea altfel Dar nu agrea ideea ca elevii să fie supuşi prin bătaie Poate ar fi bine să vorbească cu Andres să fie formulată o nouă politică Ajunseră la satul-coridor al lui Diluc şi la uşa cunoscută Tila încă mai trăia, deşi era adusă de spate, cu părul de un alb orbitor şi faţa ca o mască ridată – Mulţumesc că ai venit, şopti ea, şi luă mâna lui Rusei în mâinile ei Ştii, au rămas atât de puţini dintre noi, atât de puţini care nu s-au născut pe Navă Iar el întreabă de tine continuu Rusei îi strânse mâna, rezervat, stânjenit Îi lipsea experienţa cu oamenii, cu emoţiile, în faţa acestei femei cu inima zdrobită se simţea profund nepotrivit Înainte să-şi vadă fratele fu întâmpinat de o serie de autorităţi ale tribului Bărbaţi corpolenţi şi femei în haine cafeniu-deschis, fabricate pe Navă, se adunară în jurul lui cu expresii solemne Saluturile fură lungi şi complicate Pasagerii dezvoltaseră ritualuri elaborate pentru fiecare eveniment social: întâlniri, petreceri, mese Rusei înţelegea valoarea unor asemenea ritualuri, care ocupau timpul şi reduceau fricţiunile sociale Dar îi era greu să ţină pasul cu regulile în continuă schimbare Singurul aspect constant era că aceste jocuri politicoase deveneau din ce în ce mai elaborate - şi era foarte uşor să faci ceva greşit şi să aduci ofensă Autorităţile păreau, pe cât se vedea, îngrijorate de perspectiva pierderii lui Diluc Impunerea de către Andres a „conducerii prin consens” nu fusese prea eficientă În duzina de triburi ale Navei existau certuri nesfârşite, care paralizau luarea deciziilor Din loc în loc indivizi puternici începuseră să pună mâna pe putere, mai mult sau mai puţin pe faţă Pe Andres nu o preocupa prea mult aspectul, atâta timp cât treaba era făcută şi regulile de bază respectate: indiferent cine era la putere trebuia să obţină aprobarea Bătrânilor, şi astfel Andres şi echipa ei exercitau încă o influenţă moderatoare Însă situaţia în tribul lui Diluc era mult mai subtilă Ca frate al unui Bătrân, el avea o carismă unică, şi se folosise de aceasta pentru a-şi împinge tovarăşii spre concluzii la care altfel nu ar fi ajuns Fusese un conducător, dar unul dintre cei buni, gândi Rusei, unul care condusese din umbră, invizibil Acum urma să plece dintre ei, şi oamenii ştiau că le va lipsi Odată scăpat de autorităţi, Bătrânul fu prezentat copiilor lui Diluc, nepoţilor, strănepoţilor Parcurseră cu toţii ritualuri şi mai elaborate de-la-pasager-la-Bătrân, chiar şi copiii cei mai mici, cu o intensitate lipsită de zâmbet pe care Rusei o găsi deranjantă În sfârşit, ezitant, intră în apartamentul lui Diluc Camerele erau aproape la fel cum şi le amintea, deşi tapiseriile de pe pereţi se schimbaseră Diluc zăcea pe un pat, acoperit cu o pătură roasă Rusei fu şocat să constate cât slăbise fratele său odată cu înaintarea în vârstă Putea vedea, chiar şi prin pătură, umflătura tumorii din stomac care îl ucidea Crezuse că Diluc doarme Dar el deschise un ochi – Salut, Rusei, spuse cu un glas hârâit Ticălosule – Îmi pare rău – N-ai mai trecut pe aici de cincizeci de ani – Nu chiar aşa de mult – Cincizeci de ani Cincizeci de ani! Nu e chiar Se întrerupse, tuşind – Nu e o Navă chiar atât de mare Statură de vorbă, aşa cum făceau pe vremuri Diluc povesti anecdote dezlânate despre nepoţii şi strănepoţii lui, toţi selectaţi genetic, toţi nişte copii minunaţi Rusei vorbi despre o prăpădire printre Bătrâni Diluc făcu o grimasă – Deci chiar şi nemuritorii mor Întinse mâna Rusei o prinse, oasele erau fragile, carnea aproape dispăruse – Ai grijă de ei – De cine? – De toţi Ştii tu Şi ai grijă de tine Ridică ochii spre fratele său, iar Rusei văzu în ochii lui milă - milă de el, din partea unui om îmbătrânit, pe moarte Nu suportă să stea mai mult de câteva minute Prăpădirea Bătrânilor avusese o multitudine de cauze, după spusele doctorului Selur, dar Andres pufnise dispreţuitor – Am mai văzut aşa ceva Hai s-o numim dorinţă de moarte Ajungi la o vârstă la care trupul tău ştie că e timpul să mori Tu accepţi Poate e un fel de programare neurală, o liniştire în faţa inevitabilului Râse înfundat, îmbătrânea şi ea, acum nu mai avea dinţi – Tratamentele Qax nu au nici un efect în asemenea situaţii Pier astfel mult mai mulţi aşa-zisi nemuritori decât vă imaginaţi Ciudat, nu-i aşa? Longevitatea s-a dovedit a fi o problemă a minţii la fel ca a trupului Rusei petrecuse câţiva ani într-o vagă îngrijorare, întrebându-se dacă şi când propriul lui program mental de căutare a întunericului se va face prezent Dar nu se întâmplă nimic, şi el îşi puse întrebarea dacă nu cumva avea o forţă nebănuită sau, poate, o deficienţă Încercă să discute despre sentimentele lui în privinţa morţii lui Diluc, dar Andres îl descurajă – A fost un laş care a evitat să-şi facă datoria Oricum, e mai bine că primii membri ai echipajului s-au dus cu toţii Ei ne-au considerat întotdeauna egali, într-o oarecare măsură Aşa că au opus rezistenţă ideilor noastre, conducerii noastre Era firesc Pentru noua generaţie suntem ceva cu totul străin, şi asta îi face mai maleabili Iar cei noi nu au suferit trauma de a vedea Port Sol făcut fărâme în faţa ochilor Traumele psihologice au rădăcini adânci, Rusei, nu eşti singurul Cei din noua generaţie sunt sănătoşi, adaptaţi mediului de pe Navă, pentru că nu cunosc nimic altceva Când nu vor mai rămâne decât ei, vom fi în sfârşit capabili să scuturăm lucrurile aşa cum trebuie pe aici O să vezi Rusei se întoarse liniştit la studiile lui, departe de complicaţiile omenirii Din nou, timpul se scurse lin pe lângă el, şi ziua aceea dificilă, se retrase în cotloanele umbroase ale memoriei sale Nici o altă rubedenie nu mai veni vreodată să-l vadă – Rusei Rusei! Glasul era aspru - glasul lui Andres Dormise adânc în ultimele zile, şi-i luă o eternitate să se trezească Luptându-se să iasă la lumină, înotă prin straturi de vise şi amintiri, până când diferenţa între ce era real şi ce nu deveni confuză Bineînţeles ştia întotdeauna unde de află, chiar şi în cel mai profund somn Se afla pe Navă, mormântul lui plutind în derivă Dar niciodată nu-şi putea aminti când Încercă să se ridice în capul oaselor Canapeaua răspunse la mişcările lui slabe, şi partea din spate îl săltă uşor Privi în jur, în semiîntunericul auriu al Mănăstirii Erau acolo trei Canapele, nişte dispozitive mecanice voluminoase, jumătate pat şi jumătate sistem de ajutor medical: numai trei, pentru că numai trei dintre Bătrâni mai erau în viaţă Cineva se mişca în jurul lui Era un pasager, desigur, o femeie tânără Îşi ţinea ochii plecaţi, şi mâinile ei fluturau într-un ritual de salut combinat cu scuze O concedie cu un gest scurt, se putea consuma o zi întreagă cu astfel de prostii Andres îl privea cu ochii ei vii de pe faţa ruinată Părea o insectă imensă, în coconul ei de pături – Ce-i? se răsti el – Salivezi, spuse ea cu blândeţe Nu de faţă cu pasagerii, Rusei Iritat, îşi şterse bărbia cu mâneca – A, continuă ea, fără să schimbe tonul, Selur a murit Această veste, anunţată cu atâta lejeritate, fu ca un pumn în piept Se întoarse greoi, împiedicat de pături şi echipamentele de menţinere a vieţii Canapeaua doctoriţei era înconjurată de pasageri care îi mutau trupul ca de mumie Lucrau în linişte, cu grijă, respectuoşi Văzu ca prin ceaţă că tremurau – Nu mi-a plăcut prea mult de ea, spuse Rusei – Ai mai spus asta De multe ori – Totuşi, o să-mi lipsească – Da Am mai rămas doi Rusei, trebuie să vorbim Avem nevoie de o nouă strategie în relaţiile cu pasagerii Trebuia să fim nişte figuri care impun respect Uită-te la noi Uită-te la biata Selur! Nu trebuie să le mai permitem să ne vadă aşa El aruncă o privire îngrijorată pasagerilor – Nu-ţi fă probleme Nu ne înţeleg Modificările lingvistice – Trebuie să avem contacte cu ei Pentru ei, noi reprezentăm vârful piramidei autorităţii, aşa ai spus întotdeauna – Asta şi suntem, iar lucrurile trebuie să rămână aşa Dar nu cred că e bine să mai permitem accesul pasagerilor aici Maşinile ne pot menţine în viaţă Lethe ştie că există destule piese de schimb, acum când au rămas atâtea Canapele goale! Sugerez să – Tacă-ţi fleanca! replică el tăios Ai rămas la fel ca întotdeauna, vrăjitoare bătrână Mereu ai vrut să-mi bagi pe gât o soluţie înainte ca eu să înţeleg măcar natura problemei Lasă-mă să-mi adun gândurile – Tacă-ţi fleanca, tacă-ţi fleanca, îl maimuţări ea, grotesc – Gura! Închise ochii să n-o mai vadă şi se lăsă pe spate pe Canapea Printr-un implant în ceafă primea informaţii despre corpul său, despre Navă şi despre universul de dincolo de ea Desigur, mai întâi corpul, acea bio-maşinărie uzându-se încet, devenită temniţa lui Vestea bună era că, la mai mult de două secole după moartea fratelui său, îmbătrânirea lentă ajunsese la capăt De la ultima verificare, cu o lună în urmă -pe Lethe, părea ca ieri, oare cât dormise -, nimic nu se înrăutăţise în mod considerabil Dar el era închis în trupul unui bătrân de nouăzeci de ani, adică un om fragil Dormea aproape tot timpul, intervalele de luciditate erau extrem de rare, şi în acest timp Canapeaua îl hrănea, înlătura deşeurile, îl întorcea uşor de pe o parte pe alta şi îi mişca membrele subţiri ca nişte nuiele Iar la fiecare câteva luni primea o transfuzie de sânge, ofrandă către Bătrâni din partea pasagerilor recunoscători din afara Mănăstirii Ar fi putut foarte bine să se afle în comă, se gândi morocănos Vârsta lui era lipsită de sens, condiţia lui, plictisitoare Trecu rapid mai departe Ochiul lui Virtual colinda pe Navă În ciuda trecerii secolelor, aşezarea fizică a satelor-coridoare era neschimbată de pe vremea lui Diluc, cu excepţia unor detalii, aceleaşi coridoare se intersectau în jurul „pieţei satului” Dar oamenii se schimbaseră, ca întotdeauna, tinerii înfloreau, bătrânii se stingeau Autarhul pe care şi-l amintea de la ultima inspecţie îşi păstra încă funcţia Era un bătăuş solid, care îşi spunea Ruul, o sfidare subtilă a diferitelor inhibiţii faţă de folosirea numelui unui Bătrân, chiar şi mort de multă vreme El cel puţin părea să nu fi îmbătrânit prea mult Flancat de două dintre soţii, primea un şir de petiţionari, toţi căutând „înţelepciunea” Autarhului în privinţa unor probleme minore Era sever şi eficient, şi din ceea ce ascultă Rusei - cu toate că limbajul alterat în timp era greu de descifrat - nu putu detecta vreo eroare de doctrină în asprimea concisă a Autarhului Permise ochiului Virtual să treacă mai departe Îi urmări pe săteni văzându-şi de treburile lor Patru dintre ei frecau pereţii de murdărie, făcând cu schimbul în fiecare zi Doi oficiali rotofei discutau o problemă de etichetă, cu manierisme complexe şi consumatoare de timp Apăruseră câteva noi lucrări artistice pe pereţi, multe dintre ele fiind picturi care dădeau o înşelătoare perspectivă în adâncime, cu scopul de a face coridoarele Navei să pară mai mari decât erau O femeie îngrijea o „grădină” din bucăţele de polimeri reciclaţi, lucrând formaţiuni elaborate cu o mică greblă de metal Aceşti pasageri, născuţi pe Navă de generaţii, nu auziseră niciodată de grădinile Zen şi redescoperiseră singuri această formă de artă miniaturală Un grup de copii învăţa să dezasambleze şi să întreţină un ventilator de aerisire, psalmodiau denumirile părţilor componente, învăţându-le pe de rost Rusei ştia că nu vor mai învăţa nimic altceva Era un element de principiu: nimic despre cum funcţionează ventilatorul ca întreg sau cum se încadra el în sistemele mai mari ale Navei însăşi Erai învăţat numai ceea ce trebuia să ştii Toţi erau ocupaţi, concentraţi asupra treburilor Unii păreau chiar fericiţi Dar lui Rusei totul i se părea lipsit de strălucire, toţi sătenii îmbrăcaţi în haine cafenii, fabricate pe Navă, cu vieţile limitate de pereţii lustruiţi ai Navei Chiar şi limbajul lor era redus, şi devenea din ce în ce mai redus Pasagerii nu aveau cuvinte pentru orizont sau cer, dar în compensaţie existau peste patruzeci de cuvinte descriind gradele de dragoste Pe când supraveghea satul, statisticile i se derulau în faţa ochilor într-o coloană strălucitoare Totul era convenţional, privit dintr-o perspectivă mai largă Operaţiunile de întreţinere se menţineau la un nivel satisfăcător Regulile de reproducere impuse de Autarh şi omologii lui din alte sate erau respectate, iar amestecul genetic era rezonabil Situaţia era stabilă Dar în satul lui Diluc numai Autarhul era liber Visul lui Andres, nefiresc de naiv pentru ea, despre comunităţi respectuoase, autoguvernându-se prin consens, abia dacă supravieţuise morţii lui Diluc În toate satele persoanele cu caractere puternice preluaseră rapid controlul, şi în majoritatea cazurilor se instalaseră pe sine şi familiile lor drept conducători ereditari Andres bombănise când aflase, dar sistemul social era evident unul stabil, iar în cele din urmă Bătrânii, în mod subtil, împrumutau Autarhilor propria lor autoritate mistică Însă Autarhii se îndepărtau încet de popoarele lor Unii „pasageri” se dovediseră întotdeauna mai longevivi decât ceilalţi Se părea că modificările Qax în genomul Faraonilor se transmiseseră într-adevăr generaţiilor următoare, chiar dacă imperfect, şi acel complex de gene, o tendinţă către longevitate, îşi făcea simţită prezenţa Autarhii îşi căutau parteneri provenind din familii care arătau astfel de tendinţe Aşadar, în timp, Autarhii şi urmaşii lor aveau să îmbătrânească mai încet decât pasagerii supuşi lor Era vorba doar de selecţie naturală, argumentase Andres Oamenii întotdeauna îşi foloseau puterea pentru ca genele lor să fie favorizate În mod tradiţional, făceai tot posibilul să ai cât mai mulţi urmaşi Dar dacă erai Autarh, în spaţiul închis al Navei, ce era de făcut? Evident nu era loc pentru un rol de prinţi, bastarzi sau legitimi În plus, regulile de sănătate genetică ale Bătrânilor nu permiteau aşa ceva Aşadar autarhii căutau să-şi domine supuşii prin propriile lor vieţi îndelungate, nu prin numărul urmaşilor Andres părea să găsească acest lucru oarecum interesant din punct de vedere intelectual Rusei se întrebă ce avea să se întâmple dacă situaţia continua Permise conştiinţei să se întoarcă la trupul lui Când îşi reveni, o descoperi pe Andres privindu-l, aşa cum făcea de multe ori – Deci tu crezi că ar trebui să schimbăm lucrurile – Trebuie să facem ceva cu Autarhii Rusei, unii dintre ei sunt nişte indivizi duri, şi îşi închipuie că sunt încă şi mai duri Dacă încep să creadă că noi suntem slabi, de exemplu, dacă dormim trei zile înainte de a da un răspuns la o întrebare simplă – Înţeleg Nu le putem permite pasagerilor să ne vadă Oftă, iritat – Dar cum altfel putem face? Să împărţim sentinţe prin voci lipsite de trup n-o să meargă Dacă nu ne văd, vor uita curând cine suntem Curând în limbajul Bătrânilor însemna o generaţie sau două – Corect, admise ea Deci trebuie să ne personificăm autoritatea Ce zici de asta? Gesticula slab, şi deasupra capului ei se formă o imagine în Virtual Îl reprezenta pe Rusei Acolo era un bărbat tânăr, cu braţele cufundate până la coate într-un banc de nanohrană, lucrând ca să facă Nava sigură pentru lunga călătorie Apoi era un Bătrân mai tânăr, complet chel, împărţind sfaturi pasagerilor recunoscători Existau chiar şi imagini cu el din zilele de demult, dinainte de lansare, imagini cu el alături de o Lora zâmbitoare – Unde le-ai găsit? Ea pufni – În jurnalul Navei În propria ta arhivă Haide, Rusei, după atâta timp nu prea mai avem secrete unul faţă de celălalt! Oricum, drăguţă fată – Da Cum intenţionezi să le foloseşti? – O să le arătăm pasagerilor Te vom prezenta în cea mai bună lumină, Rusei, în culmea puterii, mergând pe aceleaşi coridoare cu ei, ca fiinţă umană, însă mai mult decât umană Asta vrem: implicarea în vieţile lor mărunte, empatie, dar şi respect Vom da un chip vocii tale El închise ochii Desigur, avea sens, logica lui Andres era neîndurătoare, dar întotdeauna validă – Dar de ce eu? Ar fi mai bine dacă amândoi – N-ar fi înţelept N-aş vrea să mă vadă murind Îi luă ceva timp până să înţeleagă că Andres, prima dintre Faraoni, ceda Rusei găsi asta de neconceput: moartea ei ar fi însemnat prăbuşirea unui stâlp al universului – Dar nu o să mai vezi destinaţia, spuse el morocănos, ca şi cum ea ar fi făcut o alegere greşită – Nu, admise ea răguşit Dar Mayflower va ajunge acolo! Priveşte în jur Nava funcţionează perfect Societatea proiectată de noi e stabilă şi-şi îndeplineşte misiunea de a păstra liniile de sânge Iar tu, tu vei fi întotdeauna cel mai inteligent dintre toţi Tu vei vedea totul E suficient pentru mine Era adevărat, presupuse Rusei Scopul ei fusese împlinit, Nava şi echipajul său funcţionau exact aşa cum visase Andres întotdeauna Dar se scurseseră numai două sute cincizeci de ani, numai jumătate dintr-o sutime a înspăimântătorului deşert de timp pe care trebuiau să-l traverseze ca să ajungă la Canis Major, iar acum, după câte se părea, avea să facă restul călătoriei singur – Nu, nu eşti singur Întotdeauna vei avea Nava Da, Nava, tovarăşul lui fidel Deodată tânji să scape de nesfârşitele complicaţii ale umanităţii şi să se cufunde în imensul său calm tehnologic Se lăsă pe spate în Canapea şi permise minţii să-i colinde prin inelul aglomerat al fuzelajului, prin trupurile statoreactoarelor pulsânde şi prin aripile gravitaţionale subţiri, în spatele cărora naviga Nava Privi în urmă Nava acoperise numai o fracţiune din epopeea sa, dar urca deja deasupra planului galactic, iar Miezul, inima densă a galaxiei, se ridica precum un soare dintre dârele de praf ale braţelor sale spirale Era o imagine uluitoare, reconfortantă Când reveni din visele sale intergalactice, Andres dispăruse, Canapeaua ei era dezmembrată pentru recuperarea pieselor de schimb, şi trupul mutat în cuvele de reciclare Rusei fu trezit din somnul lung de faţa unui băiat, o faţă schimonosită de furie, îndreptată asupra lui În adâncul sufletului, Rusei întrevăzuse apropierea revoltei Existaseră toate semnele: deteriorarea structurilor sociale ale pasagerilor, acumularea tensiunilor Era de neevitat Dar fusese atât de greu pentru el să dea atenţie vieţilor scurte ale pasagerilor, limbajului şi obiceiurilor de neînţeles, preocupărilor minore şi ciorovăielilor La urma urmelor, Hilin era un băiat care făcea parte din a patruzeci şi cincea generaţie de la lansare: patruzeci şi cinci de generaţii, pe Lethe, aproape o mie de ani Însă faptele băiatului îl siliră să-şi îndrepte atenţia asupra lor Hilin avea şaisprezece ani când începuse totul Se născuse în satul-coridor al lui Diluc Deja Autarhii din diferite sate se căsătoriseră între ei pentru a forma o reţea perfectă de putere Trăiau în medie de două ori mai mult decât supuşii lor şi instituiseră monopol asupra rezervelor de apă ale Navei Un imperiu al apei condus de gerontocraţi: controlul era absolut Hilin nu făcea parte din neamul Autarhilor locali, familia lui era săracă şi lipsită de putere, ca toţi supuşii Dar păreau să-şi accepte soarta Pe când se juca pe coridoarele ale căror podele de polimeri fuseseră tocite de generaţii întregi de paşi, Hilin ieşise în evidenţă ca un copil vesel, isteţ Când era mic, părea maleabil, alăturându-se cu voioşie frecării pereţilor atunci când îi venea rândul şi acceptând loviturile profesorilor, când punea întrebări imprudente Avusese întotdeauna o fascinaţie bizară faţă de personalitatea lui Rusei - sau mai degrabă faţă de prezenţa semi-mitică portretizată pentru săteni de ecranele ciclice Virtual Hilin absorbise povestea nobilului Bătrân care fusese forţat să aleagă între o viaţă în slujba unei nesfârşite datorii şi iubita lui Lora, un model nemuritor pentru cei pe care îi conducea Pe măsură ce creştea, educaţia lui Hilin înflorea La paisprezece ani fusese inclus într-o castă a elitei Întrucât standardele intelectuale erau în declin, literatura fusese abandonată, şi aceşi gânditori călugări păstrau acum în amintire orice aspect semnificativ privind funcţionarea Navei şi propria lor societate Acest proiect vital începea la paisprezece ani şi nu era de aşteptat să se încheie decât pe la vreo cincizeci de ani, când o nouă generaţie era gata să preia ştafeta Rusei îi numea sec pe aceşti gânditori răbdători Druizi: nu era interesat de numele pe care şi le dădeau pasagerii, care oricum aveau să se schimbe în clipirea unei generaţii Aprobase această practică atunci când apăruse Toată această memorizare infinită era un mod minunat de utilizare a unor vieţi fără sens şi stabilea o bază de putere care să rivalizeze cu Autarhii Din nou Hilin se remarcă, şi obţinu o recunoaştere druidică după alta Nici chiar relaţia toridă cu Sale, o fată dintr-un sat învecinat, nu-l sustrase de la studii Când veni timpul, cuplul ceru familiilor acceptul să plece pentru a întemeia o familie, şi acesta le fu acordat Se duseră la Autarh pentru permisiunea de a avea copii Spre bucuria lor, se dovediră suficient de potriviţi genetic, conform hărţilor păstrate în încăpătoarea memorie a Druizilor, şi li se permise şi acest lucru Dar cu toate acestea Druizii interziseră căsătoria Hilin află îngrozit că era din cauza rezultatului ultimei evaluări druidice, un test general de inteligenţă şi potenţial Eşuase nu pentru că scorul său ar fi fost prea slab, ci prea bun Cugetând, Rusei înţelese Eliminarea eugenică a slăbiciunilor fusese în general aplicată cu înţelepciune Dar duopolul Autarhi-Druizi încerca eliminarea celor prea inteligenţi, curioşi, a oricui s-ar fi putut dovedi rebel Rusei ar fi curmat această practică, dacă ar fi observat-o Dacă ar fi continuat, populaţia pasagerilor ar fi devenit pasivă, apatică, uşor de manipulat de către Autarhi şi Druizi, dar nefolositoare pentru scopurile mai largi ale misiunii Pentru Hilin era prea târziu I se interzisese să o mai vadă vreodată pe Sale Iar slujbaşii Autarhilor îi spuseră că ordinul îl dăduse însuşi Bătrânul, adică Rusei, care visa fără să ştie nimic Hilin petrecu ore lungi în anexa ca un altar, unde Virtualul lui Rusei era rulat neîncetat Încercă să înţeleagă Îşi spuse că înţelepciunea Bătrânului o depăşea pe a sa, despărţirea trebuie să fi fost soluţia optimă, indiferent câtă durere îi provoca, încercă să-şi găsească alinare în faptul că vedea o paralelă între propria lui poveste de dragoste condamnată şi cea a lui Rusei şi a pierdutei sale Lora Dar înţelegerea nu venea, iar uluirea şi suferinţa se transformară curând în resentiment Şi furie În disperarea sa, încercă să distrugă altarul Drept pedeapsă, Autarhul îl închise într-o celulă timp de două zile Hilin ieşi din arest aparent supus, dar gata să explodeze în interior Din nou Rusei se autocritică, fiindcă nu văzuse pericolele implicate de o astfel de situaţie Dar acum îi era greu să vadă indiferent ce Sistemul său nervos central se deteriora lent, după cum îl informa Canapeaua Îşi putea încă mişca braţele şi picioarele - cu un cadru, putea chiar să meargă -, dar nu simţea nici o senzaţie în picioare, nimic altceva decât o durere vagă în vârfurile degetelor, întrucât şi durerile, şi bucuriile se diminuau, simţea că se eliberează de sub puterea timpului Când ieşea la suprafaţă în lumea lucidă, era şocat să descopere că trecuse un an ca o zi, de parcă percepţia lui temporară urma o scală logaritmică Pe măsură ce se detaşa progresiv de lumea fizică, mintea lui suferea propria reconstrucţie După o mie de ani, amintirile sale, în special cele mai profunde, mai dragi dintre toate, erau, ca şi podelele Navei, tocite de prea multă utilizare; nu mai ştia sigur dacă îşi amintea sau îi rămăseseră numai amintiri ale unor amintiri Dacă se lăsa dus în voia soartei, atât în privinţa prezentului, cât şi a trecutului, atunci ce era el? Mai era om? Cu siguranţă ultima serie de pasageri însemnase mai puţin decât nimic pentru el: fiecare dintre ei era construit din atomii şi moleculele strămoşilor, recirculate prin sistemele Navei de patruzeci sau mai multe ori, amestecate şi reamestecate în combinaţii lipsite de sens Nu puteau ajunge cu nici un chip la inima lui Cel puţin aşa credea, până când Hilin i-o arătă pe fată Stăteau amândoi în faţa altarului Virtual al lui Rusei, unde credeau ei că sălăşluieşte conştiinţa Bătrânului Încercând să se adapteze scalei lui temporale, rămaseră acolo ore în şir, nemişcaţi Hilin avea o expresie supărată, marcată de furie şi hotărâre Ea însă era calmă În cele din urmă, atenţia evazivă a lui Rusei fu atrasă de ceva familiar Era vorba de fată Mai înaltă decât majoritatea pasagerilor, palidă, cu oase delicate Iar ochii ei erau mari, întunecaţi, cumva absenţi, cu toate că privea la sistemele nevăzute de înregistrare Lora Era imposibil, desigur! Cum să se poată? Lora nu avusese rude pe Navă Însă Rusei, pe jumătate visând, scufundat în amintiri, nu-şi putea lua ochii de la ea Aşa cum plănuise şi Hilin Răscoala cuprinse toată Nava În toate satele, Autarhii şi familiile lor fură daţi afară din cabinele-palat După ce timp de secole îşi conduseseră turmele cu vieţi scurte, erau total nepregătiţi, şi puţini opuseră rezistenţă, nici măcar nu puteau concepe că o astfel de revoltă ar fi posibilă Foştii conducătorii şi copiii lor ciudaţi, bogat îmbrăcaţi, fură îngrămădiţi în masă în cea mai mare încăpere de pe Navă, amfiteatrul răsturnat unde cu mult timp în urmă Rusei îndurase lansarea de pe Port Sol Revolta fusese plănuită centralizat, coordonată cu atenţie, executată meticulos În ciuda a generaţii întregi de reproducere selectivă pentru a se elimina iniţiativa şi inventivitatea, pasagerii nu mai semănau acum cu o turmă de oi, iar în Hilin descoperiseră un general Totul se terminase înainte ca atenţia Bătrânului să se îndepărteze de la fată, înainte să fi observat măcar Hilin, regele coridoarelor, stătea în faţa altarului Bătrânului Dădu la o parte faţa fetei, cea care semăna cu Lora Fusese o mască, doar o mască Rusei înţelese ruşinat că băiatul manipulase emoţiile fiinţei a cărei vârstă trecea de un mileniu Cu o măciucă însângerată în mâini, Hilin îşi striga sfidarea faţă de zeul său nemuritor Sistemele Mănăstirii traduceau din limba băiatului, destul de diferită de a lui Rusei, după zece veacuri – Tu ai permis să se întâmple aşa ceva, ţipa el Tu ai permis Autarhilor să trăiască pe spinarea noastră ca nişte intraductibil - paraziţi corporali? Pentru ei am spălat punţile cu sângele nostru, în timp ce luau apa de la gura copiilor noştri Iar tu, tu intraductibil - o obscenitate? ai permis să se întâmple asta Şi ştii de ce? Hilin păşi mai aproape de altar, şi chipul lui se contura în faţa ochilor lui Rusei – Pentru că tu nu exişti Nu te-a mai văzut nimeni de secole întregi Dacă te-au văzut vreodată! Eşti o minciună, pusă la cale de Autarhi, ca să ne ţină la locurile noastre, asta eşti Ei bine, noi nu mai credem în tine şi în nici unul dintre acele [intraductibil - fecale?] I-am alungat pe Autarhi Suntem liberi! Şi chiar erau „liberi” Hilin şi adepţii lui jefuiră apartamentele Autarhilor, se îndopară cu mâncarea şi apa acumulată de aceştia, se culcară unii cu alţii, într-o sfidare voioasă a interdicţiilor pe motive de sănătate genetică Şi nici un panou de pe punte nu mai fu curăţat După trei zile, întrucât haosul nu dădea vreun semn că s-ar potoli, Rusei îşi dădu seama că era cea mai serioasă criză din lunga istorie a Navei Trebuia să acţioneze Îi mai luă încă trei zile să se pregătească de spectacol, trei zile ocupate aproape în totalitate cu lupta împotriva protocoalelor prohibitive ale echipamentului său medical Apoi porunci uşii Mănăstirii să se deschidă, pentru prima dată după secole Era efectiv înţepenită, sudată la locul ei În cele din urmă, cedă cu un pocnet răsunător, făcându-i apariţia şi mai spectaculoasă decât plănuise Dar în jur nu era nimeni care să fie martor la încarnarea lui, decât un băieţel nu mai mare de cinci ani Cu degetul înfipt ferm într-o nară şi ochii rotunzi de surpriză, copilul semăna izbitor cu Tomi, băiatul lui Diluc, mort demult şi depus în bancurile de reciclare Rusei stătea în picioare, sprijinit de servomecanisme, agăţându-se vitejeşte de un cadru Încercă să-i zâmbească băiatului, dar nu-şi putea simţi faţa şi nu ştiu dacă reuşi – Adu-mi-i pe şefii Druizi, spuse, şi traducerea şuieră în aer în jurul lui Copilul ţipă şi o rupse la fugă Druizii îngenuncheară înaintea lui, acoperindu-şi feţele Se plimbă cu multă grijă printre ei, permiţându-le să-i atingă roba Voia să fie sigur că îi acceptau existenţa reală, că simţeau în el mirosul prăfuit al secolelor Poate că în inimile lor aceşti călugări filozofi, ca şi Hilin, nu crezuseră niciodată cu adevărat în existenţa Bătrânului Ei bine, acum mesia se încarnase printre ei Dar el îi vedea ca printr-o lentilă fisurată, auzea puţin, simţea chiar şi mai puţin, nu avea miros sau gust Ca şi cum ar fi umblat îmbrăcat în costum spaţial, se gândi Cu toate acestea era un zeu mâniat Regulile vieţii la bordul Navei fuseseră încălcate, tună el Şi asta nu înseamnă numai mizeria recentă Nu trebuie să mai existe imperii ale apei, şi nici imperii ale cunoştinţelor Druizii trebuiau să se asigure că fiecare copil cunoştea regulile de bază ale întreţinerii navei şi ale reproducerii sănătoase din punct de vedere genetic Porunci ca Autarhilor să nu li se redea poziţiile puternice În schimb, pe parcursul acestei generaţii guvernarea trebuia asigurată de un Druid - alese la întâmplare o femeie care părea îngrozită Atâta timp cât ea conducea cu înţelepciune şi corect, va avea sprijinul Bătrânului La moartea ei oamenii aveau să aleagă un succesor, care nu putea să aibă faţă de ea un grad de rudenie mai apropiat de văr de gradul doi Totuşi, foştii autarhi şi neamurile lor aveau să fie cruţaţi Urmau să fie închişi permanent în închisoarea-amfiteatru, cu provizii care să-i ţină în viaţă Rusei credea că ei şi bizarii lor copii care creşteau lent se vor stinge În decursul unei generaţii, adică doar o clipă, acea problemă va dispărea Îşi făcuse partea lui de crimă, se gândi Apoi oftă Mai avea de înfruntat cel mai rău lucru – Aduceţi-mi-l pe Hilin, porunci Îl târâră înăuntru pe regele coridoarelor, legat cu fâşii de pânză Rusei văzu că fusese atacat, faţa îi era lovită şi un braţ părea fracturat Liderul de altădată era deja pedepsit pentru blasfemia lui, de cei care aşteptau favorurile Bătrânului Dar Hilin îl înfruntă pe Rusei sfidător, forţa şi inteligenţa citindu-i-se pe chip Inima rănită a lui Rusei simţi încă puţină durere, căci forţa şi inteligenţa erau ultimele caracteristici de dorit la un pasager Bineînţeles, Hilin trebuia să moară Corpul său mutilat trebuia expus înaintea altarului Bătrânului, ca avertisment pentru generaţiile viitoare Dar Rusei nu avu curajul să privească, îşi aminti de bărbatul în costum albastru-electric: întotdeauna fusese un laş, îşi zise în sinea lui Întorcându-se în Mănăstire, mai privi o dată în urmă – Şi curăţaţi mizeria asta nenorocită Ştia că va dura mult, chiar şi la scala lui temporală, înainte să reuşească să uite sfidarea plină de dispreţ de pe chipul tânăr al lui Hilin Dar tânărul dispăruse în beznă, la fel ca toţi strămoşii lui pasageri, şi curând fraţii, nepoţii şi nepoatele şi toţi cei care semănau cât de cât cu el aveau să dispară de asemenea, să se ducă toţi în adâncurile puţurilor timpului, numai Rusei urma să rămână în viaţă ca să-şi aducă aminte de revoltă Rusei nu mai avea să părăsească niciodată Mănăstirea La ceva timp după aceea, izbucni o epidemie decimantă Apăru din cauza unei combinaţii de factori: o creştere treptată şi nemonitorizată a substanţelor iritante şi alergene în mediul Navei şi manifestarea subită a unui virus latent, într-o populaţie deja slăbită Era un accident multiplu, imposibil de prevăzut de Faraonii care proiectaseră Nava, cu toată ingeniozitatea lor Dar în decursul timpului - mai mult de cinci mii de ani - astfel de evenimente erau inevitabile Numărul populaţiei supravieţuitoare scăzu aproape de pragul viabilităţii Câteva zeci de ani Rusei fu silit să intervină, prin porunci tunătoare, ca să se asigure că Nava era menţinută la un nivel minim de funcţionare şi că protocoalele de sănătate genetică erau respectate şi reproducerile organizate cu şi mai multă grijă ca de obicei Însă numărul scăzut al membrilor aduse şi beneficii Sistemele Navei produceau acum un surplus de provizii şi nu mai existau condiţii pentru formarea unor imperii ale apei Rusei luă în considerare, în felul lui glacial, stabilirea unei populaţii finale la un nivel mai scăzut decât înainte Îl intriga faptul că izbucnirea epidemiei oglindea restructurarea propriilor sale procese mentale Treburile de zi cu zi ale Navei şi flecăreala generaţiilor de pasageri abia dacă îl mai distrăgea acum În schimb, deveni conştient de pulsaţiile mai lente, de ritmurile mai profunde de dincolo de orizontul percepţiei pasagerilor Îl fascina să urmărească rotaţia de milioane de ani a galaxiei, a cărei faţă sclipitoare continua să se deschidă deasupra Navei în zbor Şi simţul pericolului i se modifică Analiza nesfârşită a sistemelor scoase la iveală aspecte obscure ale defecţiunilor: anumite combinaţii de parametri care puteau întrerupe softurile de administraţie, avarii interdependente ale nano-maşinilor, care încă mai lucrau la materialul exterior şi interior al Navei Astfel de defecţiuni erau puţin probabile, estimă că putea surveni o avarie semnificativă aproximativ o dată la fiecare zece mii de ani Pe Pământ, civilizaţii întregi se ridicaseră şi decăzuseră cu o promptitudine mai mare Dar el trebuia să fie pregătit pentru astfel de lucruri, să organizeze apărarea şi strategiile de recuperare La urma urmelor, o epidemie nu era decât un astfel de eveniment cu risc scăzut, dar treptat se ajunsese şi la aşa ceva Între timp, comportamentul pasagerilor se adaptă la propria lor scală temporală Cam la fiecare zece ani locuitorii satului-coridor al lui Diluc se apropiau de altarul Bătrânului, unde încă mai pâlpâiau imaginile virtuale Unul dintre ei se îmbrăca într-o robă lungă şi mergea cu ajutorul unui cadru cu o încetineală exagerată, în timp ce ceilalţi se prosternau Apoi se repezeau asupra unui manechin şi îl sfâşiau în bucăţi Rusei urmărise astfel de manifestări de mai multe ori, înainte să-şi dea seama ce se petrecea: era, bineînţeles, o reprezentare rituală a ultimei sale apariţii Câteodată teatrul culmina cu uciderea unui om viu, ceea ce ei îşi imaginau că le cerea el Când apărură asemenea generaţii sălbatice, Rusei îşi feri ochii reci În satul în care se născuse nefericita iubită a lui Hilin, Sale, pasagerii locali încercau o altă tactică pentru a-i câştiga favorurile Probabil era un alt rezultat al faptelor isteţe ale lui Hilin, sau poate fusese dintotdeauna ceva inerent Fete, fete înalte şi suple cu ochi întunecaţi şi absenţi: pe măsură ce generaţiile se scurgeau, părea că tot mai multe alergau pe coridoare privind la băieţii musculoşi care frecau pereţii sau legănând copii pe genunchi Era ca nişte versiuni de desen animat ale Lorei: Lore înalte sau scunde, Lore slabe sau grase, Lore fericite şi triste Era vorba de reproducere selectivă, chiar dacă probabil inconştientă, oamenii încercând să se transforme în replici ale imaginilor din Virtual Făceau apel direct la inima lui îngheţată: dacă Bătrânul o iubea atât de mult pe această femeie, atunci era bine să alegi o soţie care să semene cu ea, fie şi numai puţin, şi să speri că vei avea fiice cu înfăţişare de elf, atrăgându-ţi astfel favorurile Rusei era în acelaşi timp emoţionat şi înspăimântat Puteau face ce vor, îşi spuse, atâta timp cât treburile mergeau bine De cealaltă parte a baricadei pe care o ridicase, autarhii şi familiile lor longevive nu se stinseseră, aşa cun sperase Rusei Continuau să trăiască Şi cu toate că se împerecheau cumplit de mult între ei, vieţile lor se prelungeau din ce în ce mai mult Din punctul de vedere al eredităţii lor avea logică, se gândi, în compartimentul lor închis, pur şi simplu nu era loc pentru extinderea populaţiei Aşa că cea mai mare şansă a genelor de a se propaga în viitor, unicul lor obiectiv dintotdeauna, era prelungirea vieţilor purtătorilor Adulţii trăiau secole întregi, iar pentru puţinii copii născuţi, copilăria dura zeci de ani Rusei considera aceste creaturi, cu ochi lipsiţi de expresie şi chipuri zbârcite de copii, ciudat de înfiorătoare Pe de altă parte, nu era în stare să-i ucidă Poate că vedea în ei o imagine distorsionată a lui însuşi Exista un lucru constant pretutindeni pe Navă De ambele părţi ale barierei era evident că pasagerii deveneau din ce în ce mai proşti De teamă ca soarta lui Hilin să nu se repete, potenţialii parteneri erau respinşi la cel mai mic semn de inteligenţă superioară mediei Pe măsură ce generaţiile treceau, era limpede că stupiditatea pasagerilor creştea Mediul Autarhilor era chiar şi mai puţin stimulant decât al verilor de pe restul Navei, şi în ciuda ciclului lor lent de schimbare a generaţiilor inteligenţa inutilă era exclusă cu şi mai mare râvnă, poate din simplă plictiseală Oricum, pasagerii de pe Navă o păstrau în stare de funcţionare, şi în relaţiile lor de o brutalitate progresivă urmau cu scrupulozitate cerinţele sănătăţii genetice Situaţia îl nedumerea pe Rusei: cu siguranţă deja nu mai înţelegeau cu adevărat de ce făceau aceste lucruri Dar observă că atunci când venea vorba de atragerea unui partener, cei mai viguroşi curăţitori de punţi şi cei care îşi refuzau verii ieşeau în evidenţă Avea o logică: la urma urmelor, predilecţia de a satisface realitatea incontestabilă a Bătrânului reprezenta o caracteristică a supravieţuirii, în consecinţă merita să o etalezi, dacă o aveai, şi merita s-o păstrezi în moştenirea copiilor tăi Alungă astfel de observaţii şi cugetări Până acum, în interiorul Navei nu se petrecuse nimic la fel de interesant ca afară Era conectat minuţios la întreaga Navă, echipamentul său electromagnetic şi de alte feluri luând locul simţurilor lui biologice stinse Naviga cu ajutorul lor prin golful intergalactic, simţind gâdilătura particulelor de materie întunecată pe măsură ce alunecau în măruntaiele Navei, simţind mângâierea subtilă a câmpurilor electromagnetice Spaţiul dintre galaxii era mult mai interesant decât îşi imaginase vreodată Nu era deloc un vid Văzu că exista o structură, o ţesătură complexă de materie întunecată, care împânzea universul, o ţesătură în care galaxiile erau prinse ca muştele într-o pânză de păianjen Învăţă să urmeze curenţii şi recifele de materie întunecată pe care pântecul gravitaţional al Navei le devora cu lăcomie Atunci era singur cu galaxiile şi cu propria sa minte O dată, doar o dată, pe când plutea în întuneric, auzi un semnal ciudat Era rece şi limpede, ca un sunet de trompetă, departe în noaptea ecourilor intergalactice Nu avea nimic uman Ascultă timp de o mie de ani Nu-l mai auzi niciodată Andres veni la el – Lasă-mă-n pace, vrăjitoare bătrână şi sâcâitoare, mormăi el – Crede-mă, şi eu aş vrea, răspunse Andres cu însufleţire Dar avem o problemă, Rusei Iar tu trebuie să ieşi din nenorocita ta de carapace şi să o rezolvi Îi putea vedea faţa cu claritate, acea piele netezită de trecerea timpului şi lipsită de expresie Restul trupului ei era în ceaţă, abia sugerat Bineînţeles, nu conta – Ce fel de problemă? – Cu pasagerii Ce altceva? Numai ei sunt importanţi Trebuie să arunci o privire – Nu vreau E dureros – Ştiu că e dureros Dar e de datoria ta Datorie? Vorbise ea sau el? Era treaz sau visa? Cu timpul, totul se înceţoşa, toate domeniile, toate delimitările Desigur, acum se găsea mult dincolo de biologic Decăderea sistemului său nervos central ajunsese atât de departe, încât nu mai era sigur dacă îi returna vreun semnal în miezul pietrificat al creierului său Numai tehnologia îl mai ţinea în viaţă Cu timpul, Nava îşi infiltrase tratamentele şi dispozitivele tot mai adânc în coaja care fusese corpul lui Ca şi cum ar fi devenit încă unul dintre sistemele Navei, cel de reciclare al aerului sau de purificare a apei, la fel de bătrân şi de greoi, având nevoie de tot atâta îngrijire infinită şi iubitoare Chiar şi zidurile conştientei sale se erodau Se gândea la mintea sa ca la o sală întunecată, plină de siluete fugare, ca nişte sculpturi plutind în gravitaţie zero Acestea erau amintirile lui - sau poate amintirile amintirilor, reciclate, reiterate, editate şi procesate Iar el se afla acolo, un punct conştient care zbura şi aluneca între recifele mişcătoare ale memoriei Uneori, pe când naviga prin vidul abstract, eliberat de amintiri sau de anticipări, cu adevărat eliberat de orice gând conştient, în afara unui primitiv sentiment de sine, se simţea straniu de liber - uşor, lipsit de poveri, chiar tânăr din nou Dar atunci când acest punct inocent se prindea în ţesătura întunecată a recifului memoriei, vinovăţia se întorcea, o ruşine adâncă şi mocirloasă, ale cărei origini pe jumătate le uitase, şi a cărei soluţionare nici nu şi-o mai putea imagina Însă nu era singur în această stare de vigilenţă cavernoasă Uneori, voci strigau din beznă Alteori, apăreau chiar şi chipuri, cu trăsăturile îmblânzite, cu vârste nedeterminate Erau Diluc, fratele lui, sau Andres, sau Ruul, Selur, sau unul dintre ceilalţi Ştia că toţi muriseră demult, în afară de el, care continua să trăiască Avea o vagă amintire despre crearea unora dintre aceste persoane în Virtual, ca terapie pentru sine însuşi sau ca metode prin care Nava să-i atragă atenţia - pe Lethe, chiar şi pentru a avea o companie Dar deja nu mai era sigur de ceea ce era Virtual şi ceea ce era vis, o fantezie schizoidă a minţii sale şubrezite Oricum, Lora nu se afla niciodată acolo Iar Andres, Faraonul împietrit care devenise companionul său cel mai de durată, era vizitatorul cel mai insistent – Nimeni n-a spus vreodată că va fi uşor, Rusei – Ai mai spus asta şi înainte – Da Şi o să continuu să spun până ajungem pe Canis Major – Canis Major? Destinaţia O uitase iarăşi, uitase chiar că ar putea exista un sfârşit pentru toate, şi numai ca posibilitate teoretică Dacă se gândea la lucruri cum ar fi un început şi un sfârşit devenea conştient de scurgerea timpului, ceea ce reprezenta întotdeauna o greşeală Cat de mult? Răspunsul îi veni ca o şoaptă În cifre rotunde? Au trecut douăzeci de mii de ani Au mai rămas vreo cinci mii Douăzeci de mii de ani Era ridicol, bineînţeles – Rusei! se răsti Andres Trebuie să te concentrezi – Nici măcar nu eşti Andres, bombăni el Gura ei se rotunji într-o parodie a groazei – O, nu! Ce dezastru existenţial Adună-te, Rus! Şovăitor, îşi adună atenţia împrăştiată, şi trimise ochiul Virtual departe în corpul Navei Era vag conştient de Andres alături de el, ca o fantomă pe umărul său Găsi locul pe care încă îl mai numea satul lui Diluc Structura coridoarelor şi cabinelor nu se modificase, bineînţeles, era imposibil Dar până şi structurile mobile, care odinioară erau modificate la fiecare generaţie, rămăseseră nemişcate de ultima dată de când trecuse pe acolo Oamenii nu mai construiau Hoinări prin înşiruirea de încăperi care fusese cândva casa lui Diluc Nu mai exista mobilă Culcuşurile se înghesuiau prin colţurile camerelor, printre grămezi dezordonate de haine şi resturi de polimeri Îi văzuse pe pasageri luând hainele standard fabricate pe Navă şi sfâşiindu-le imediat cu mâinile şi cu dinţii ca să-şi încropească paturile grosolane Duhnea puternic a urină şi fecale, a sânge şi lapte, sudoare şi sex, biologia umană de bază Dar echipajul rămânea scrupulos de curat La fiecare câteva zile toate erau măturate şi aruncate în recipientele de reciclare Aşa trăiau oamenii acum Afară, pereţii şi despărţiturile erau curate, strălucitoare şi sterile, la fel orice altă suprafaţă pe care o putea vedea, podele sau tavan Unul dintre pereţii despărţitori fusese frecat până se tocise iar lumina pătrundea prin el: după alte câteva generaţii avea să se spargă de tot, se gândi Echipajul continua să-şi îndeplinească sarcinile de bază Acest lucru se păstrase, pe când tot restul dispăruse Dar pasagerii de ultimă generaţie nu îngrijeau Nava aşa cum o făceau cei de pe vremea lui O făceau din motive mai profunde Presiunea selecţiei, când se întreceau să-şi facă treburile cât mai bine pentru a-şi atrage parteneri, reuşise de-a lungul timpului să formeze populaţia Deja, după cum înţelese el, întreţineau sistemele Navei aşa cum pe vremuri dansau albinele, cerbii aveau coarne şi păunii îşi desfăşurau cozile inutile: o făceau pentru sex, pentru şansa de a procrea Pe măsură de mintea regresa, se gândi Rusei, biologia prelua controlul Atâta timp cât îşi vedeau în primul rând de treabă, lui Rusei nu-i păsa În plus, metoda dădea rezultate Motoarele sexualităţii păreau foarte eficiente în adaptarea comportamentului la precizia necesară pentru păstrarea în stare de funcţionare a sistemelor Navei: un grilaj de ventilator putea fi montat în tavan cu sau fără etalarea unei parade, dar operaţiunea trebuia făcută perfect corect pentru a impresiona sexul opus, chiar fără a înţelege rostul manevrei Aceasta trebuia executată corespunzător, deşi inteligenţa dispăruse Auzi un plâns, nu foarte departe Îşi lăsă ochiul virtual să urmărească plânsetul, deplasându-se pe coridor Trecu de un colţ şi dădu peste săteni Erau vreo douăzeci şi cinci, adulţi şi copii Bineînţeles, toţi dezbrăcaţi, nimeni nu mai purta haine de milenii întregi Unii dintre ei aveau copii mici în braţe şi în spate Chirciţi, se adunau pe coridor în jurul unui personaj central, femeia care plângea Înconjurată de spinări dezgolite şi membre strânse, legăna ceva în braţe, nişte rămăşiţe însângerate Ceilalţi întindeau mâinile şi o mângâiau pe spate şi pe cap Rusei văzu că plângeau şi unii dintre ei Andres zise sec: – Empatia lor este evidentă – Da Şi-au pierdut atât de mult din toate celelalte, dar nu şi asta Deodată întoarseră capetele, toţi, cu excepţia femeii în lacrimi, feţele rotindu-se ca nişte antene Ceva îi deranjase - poate mica dronă plutitoare care reprezenta manifestarea fizică a lui Rusei Aveau sprâncenele lăsate, dar chipurile erau încă umane, cu nasuri drepte şi bărbii delicate Semăna cu un răzor de flori de feţe, gândi Rusei, îndreptate în sus, spre lumina lui Aveau ochii larg deschişi şi buzele desfăcute în rictusuri de teamă Şi absolut toţi semănau cu Lora, mai mult sau mai puţin, cu acele chipuri delicate, de elfi, chiar cu ceva din ochii ei absenţi Desigur, era adevărat: filtrul orb al selecţiei naturale, operând de generaţii asupra acestor fiinţe nefericite, hotărâse de mult că mintea nu mai era necesară, şi că a arăta astfel ar putea înmuia inima creaturii zbârcite care conducea lumea Tabloul straniu al feţelor-Lora îndreptate în sus dură doar o secundă Apoi pasagerii o rupseră la fugă Se scurseră pe coridor, alergând, mergând de-a buşilea, sărind spre pereţi şi tavan Andres mârâi: – Aş putea jura că seamănă din ce în ce mai mult cu nişte cimpanzei, cu fiecare generaţie În câteva secunde dispăruseră toţi, în afară de femeia care plângea Rusei îi dădu voie ochiului Virtual să înainteze spre femeie Se mişcă prudent, nedorind s-o alarmeze Era tânără - douăzeci, douăzeci şi unu de ani? Devenea din ce în ce mai dificil să-ţi dai seama de vârsta pasagerilor, păreau să ajungă la pubertate din ce în ce mai târziu cu fiecare generaţie Era limpede că fata ajunsese la maturitate, de fapt născuse, şi încă recent: avea abdomenul moale, sânii grei de lapte Dar pieptul ei era pătat de sânge, un stacojiu şocant de strident pe fundalul tern, uzat al coridorului Iar ceea ce legăna în braţe nu era un copil – Pe Lethe, făcu Rusei E o mână O mână de copil Cred că-mi vine să vomit – Nu mai este posibil Uită-te mai de aproape O bucată albă de os ieşea din masa însângerată de carne Mâna fusese retezată de la încheietură Două degete fuseseră aproape jupuite de piele, muşchi şi ligamente, lăsând să se vadă numai oasele mici – Încheietura asta, spuse Andres fără milă, a fost muşcată Cu dinţii Şi tot dinţii au lucrat şi pe degetele alea Gândeşte-te Cu puţin exerciţiu, ai putea lua una dintre bucăţele alea între incisivi şi să le cureţi de carne – Taci! Pe Lethe, pot să văd şi eu Întotdeauna am evitat canibalismul Am crezut că li s-a imprimat destul de puternic în capetele alea micşorate – Aşa a fost Dar nu cred că aici e vorba de canibalism - sau mai degrabă cine a făcut asta nu era din neamul ei Rusei înălţă ochiul Virtual şi privi în jur Văzu o dâră de sânge pornind din dreptul femeii, pătând pereţii şi podeaua arătând aproape fără greşeală că ceva fusese târât Andres spus: – Mi se pare că pasagerii noştri au subit un prădător – Nu chiar subit, zise Rusei O parte din conştiinţa lui împrăştiată verifica jurnalele Navei, de mult timp ignorate Asemenea gen de incidente aveau loc de câteva secole – A fost rar înainte, o dată sau de două ori într-o generaţie De cele mai multe ori era vorba de cei bătrâni sau de cei foarte tineri - dispensabili sau uşor de înlocuit Dar acum rata se pare că a crescut – Şi face o gaură în numărul pasagerilor – Da Ai avut dreptate să mă aduci aici Era un lucru care trebuia rezolvat Dar pentru asta, se gândi el cu o groază profundă, va fi nevoit să se confrunte cu o oroare pe care o alungase de milenii din minte – Sunt alături de tine, zise Andres cu blândeţe – Ba nu eşti, se răsti el Dar oricum va trebui să mă descurc – Da, va trebui Ochiul Virtual urmări dâra de sânge prin satele-coridor ale pasagerilor Întreruptă din loc în loc, dâra se strecura printre umbre şi prin găurile făcute în pereţi Era urma ascunsă a unui vânător, se gândi el În cele din urmă, Rusei ajunse la peretele despărţitor, care tăia Nava în două, marcând limita domeniului pasagerilor De mult îşi scosese din minte ceea ce zăcea dincolo de acest zid: de fapt, dacă ar fi putut să separe întregul compartiment de la pupa şi să lase întreaga mizerie să plutească în derivă prin spaţiu, ar fi făcut asta cu mult timp în urmă Dar în peretele despărţitor exista o spărtură, suficient de largă cât să treacă prin ea un trup slab Peretele era construit dintr-un amestec de metal şi polimer, extrem de dur şi gros de un metru Gaura semăna cu un tunel, nu foarte regulat, dar cu pereţi netezi, săpat chiar prin el – Nu pot să cred că au unelte Cum au reuşit să-l străpung? – Cu dinţii Cu dinţii şi cu unghiile - şi în timp, căci au avut din plin Aminteşte-ţi cu ce ai de-a face Chiar daca zidul ar fi fost făcut din diamant, în cele din urmă tot ar fi trecut dincolo – Speram să fi murit – Sperai! Ce vise! Asta a fost întotdeauna o slăbiciune a ta, Rusei Am spus întotdeauna că ar fi trebuit să-i omori încă de la început Nu fac decât să irosească resursele Navei – Nu sunt un ucigaş – Ba da, eşti – Sunt şi ei oameni, la fel ca pasagerii – Nu, nu sunt Iar acum, se pare, ne mănâncă pasagerii Ochiul lui Virtual se duse în dreptul găurii din zid Andres păru să-i simtă spaima, nu zise nimic Trecu prin barieră Ieşi în sala cea mare, pe care încă o mai numea amfiteatru, situată chiar la baza Navei Era un volum imens şi gol, un cilindru aşezat pe o parte După rotaţie fusese utilizat pentru realizarea unor proiecte de reconstrucţie pe scară largă, necesare pregătirii Navei pentru lunga sa călătorie intergalactică, iar pe podea şi pereţi rămăseseră montate relicve ale unor utilaje de mult abandonate: poduri rulante, platforme de metal, macarale imense pentru gravitaţie scăzută, semănând cu nişte schelete uriaşe Lumini globulare pluteau pretutindeni, aruncând o strălucire gălbuie palidă Era o imagine măreaţă şi bizară, se gândi Rusei, care îi răscolea amintiri dragi din zilele mai luminoase, mai pline de semnificaţii Pe peretele încăperii, cel care fusese podeaua, putu distinge suporţii care fixaseră fotoliile de accelerare în ziua lansării Acum toate suprafeţele expuse erau corodate Nu se mişca nimic Iar podeaua ridicată, cea pe care Andres o făcuse transparentă la un an după lansare, era acoperită cu ceva ce semăna a piatră Era un strat întărit de fecale, bucăţi de cârpă şi murdărie, un zid de mizerie care bloca imaginea Galaxiei La început, în acea junglă de utilaje, nu putu distinge nimic viu Apoi, pe măsură ce se uită mai bine şi permise ambianţei uzate a locului să-l pătrundă, învăţă să vadă Erau ca nişte umbre subţiri, care se strecurau printre podurile rulante, furişându-se, prudente Uneori păreau umani - în poziţie evident verticală, bipezi, având un scop -, cu toate că membrele lor erau fusiforme, burţile umflate Însă apoi se prăbuşeau în patru labe şi se îndepărtau în salturi deplasându-se cu spinările încovoiate, şi impresia de umanitate dispărea Nu păreau să poarte haine, nu mai multe decât pasagerii Dar, spre deosebire de pasageri, corpurile lor erau acoperite cu un fel de păr des, cafeniu închis, ca o blană Din loc în loc, drone zburătoare urmăreau creaturile mergând târşit, aducându-le hrană şi apă Creaturile ignorau aceşti finisări ai Navei care le ţineau în viaţă Andres zise posomorâtă: – Ştiu că tu n-ai vrut să te gândeşti la relicvele astea, Rusei Dar Nava a avut grijă de ei Li s-a oferit hrană, desigur Haine, pături şi alte asemenea lucruri - sfâşie totul şi fac material pentru culcuşuri, ca pasagerii Nu se duc la pâlniile de alimentare, aşa cum fac pasagerii, dronele trebuie să le aducă lucrurile de care au nevoie şi să le îndepărteze gunoaiele Dar ei sunt pasivi Nu iau în seamă dronele, nici chiar atunci când îi curăţă, sau le îngrijesc rănile şi bolile Sunt obişnuiţi să fie îngrijiţi de maşini – Dar ce fac ei toată ziua? Andres râse – Ei bine, nimic Nimic altceva decât să mănânce hrana pe care le-o dăm Şi poate să se caţere puţin pe macarale – Trebuie să aibă o scânteie de curiozitate, de conştiinţă Pasagerii au! Sunt oameni – Strămoşii lor erau Nu sunt chiar lipsiţi de minte Uite Acolo Se adună la unul dintre punctele de hrănire Poate o să vedem ce fac Punctul de hrănire era doar o scobitură puţin adâncă, făcută în podeaua de oţel Fundul ei era pătat cu verde şi maro O dronă livră o încărcătură de hrană în centrul adânciturii, o grămadă de sfere, cilindri şi discuri, toate dimensionate pe măsura mâinilor umane, toate viu colorate De peste tot din amfiteatru animalele veniră păşind, sărind, mişcându-se cu neîndemânarea lentă, dată de gravitaţia scăzută, şi totuşi cu grijă exagerată, se gândi Rusei, ca şi cum ar fi fost foarte fragili, foarte bătrâni Se adunară în jurul grămezii de mâncare Dar nu se întinseră spre ea, se ghemuiră doar pe jos, parcă istoviţi Acum din pădurea de macarale se iviră creaturi mai mici Se mişcau cu nervozitate, dar la fel de atente ca şi cele mari Trebuie să fie copii, presupuse Rusei, dar mişcările lor nu aveau spontaneitate sau energie Semănau cu un fel de bătrâni mai mici Erau cu mult mai puţini copii decât adulţi, numai câţiva printre aproximativ cincizeci de indivizi Copiii se apropiară de grămada de hrană, rupseră bucăţi din alimentele viu colorate şi le aduseră adulţilor Adulţii primiră acest serviciu cu indiferenţă, sau în cel mai bun caz un mormăit, o uşoară atingere pe cap sau pe umăr Fiecare copil servitor se întoarse supus înapoi la grămadă să mai ia – Nu sunt foarte igienici, observă Rusei – Nu Dar nici nu trebuie Comparativ cu pasagerii, sistemul lor imunitar este mult mai puternic Iar sistemele Navei păstrează locul în ordine – De ce adulţii nu-şi iau hrana singuri? Ar fi mai rapid Andres ridică din umeri – Aşa fac ei Mai mănâncă şi alt fel de hrană Chiar în centrul adânciturii se afla un şanţ larg, cu pete de un roşu închis, împestriţat cu bucăţele mici albe – Ăla e sânge, se miră Rusei Sânge uscat Iar bucăţile albe – Oase, spuse Andres monoton Se gândi că ea simţea o emoţie bizară, stârnită de spectacolul degradant din faţa ochilor – Dar aici sunt prea multe resturi ca să poată fi puse pe seama incursiunilor ocazionale pe teritoriul pasagerilor Rusei se cutremură – Deci se mănâncă şi între ei – Nu Nu chiar Cei bătrâni îi mănâncă pe cei tineri, mamele îşi mănâncă odraslele Aşa fac ei – Oh, pe Lethe Andres avea dreptate, Rusei nu putea să vomite Dar fu pentru scurt timp conştient de trupul său, legănat de Nava grijulie, tremurând slab de suferinţă Andres spuse lipsită de compasiune: – Nu-ţi înţeleg reacţia – N-am ştiut – Ar fi trebuit să te gândeşti la consecinţele deciziei tale de a lăsa creaturile astea să trăiască – Eşti un monstru! Ea râse fără veselie Bineînţeles că ştia ce sunt aceste animale Erau Autarhii -sau descendenţii îndepărtaţi, rezultaţi din încrucişarea în cadrul clanului longeviv, care demult îi condusese pe pasageri Selecţia de aproape douăzeci de mii de ani îşi exercitase continuu presiunea, şi complexul de gene care le oferise la început un avantaj asupra pasagerilor - genele longevităţii, o predispoziţie injectată în genomul uman de Qax - îşi găsise deplina expresie Iar în mediul steril al acestui loc nu aveau prea multe motive să cheltuiască energie preţioasă cu un creier mare Pe măsura trecerii timpului, trăiau din ce în ce mai mult şi gândeau din ce în ce mai puţin Acum, aceşti Autarhi erau aproape nemuritori, dar total lipsiţi de inteligenţă – De fapt sunt fascinanţi, spuse Andres veselă Am încercat să le înţeleg ecologia – Ecologia? Atunci poate reuşeşti să-mi explici ce beneficii ar putea avea o creatură care îşi tratează astfel copiii Îi cresc pentru consum? Viaţa înseamnă păstrarea genelor: valabil chiar în lumi mici şi artificiale, ca a noastră Deci, cum poţi realiza asta dacă îţi mănânci copiii? Ah! Privi la creaturile păroase din faţa lui: – Dar aceşti Autarhi nu sunt muritori – Exact Şi-am pierdut gândirea, dar au rămas nemuritori Şi când mintea dispare, selecţia naturală lucrează cu ce găseşte Chiar şi pentru aceste creaturi stranii, interesele genetice erau supreme Dar acum trebuia imaginată o nouă strategie Fusese prevestită încă de vieţile primilor Autarhi Nu exista spaţiu pentru răspândirea genelor prin creşterea populaţiei, dar, dacă indivizii ar putea deveni efectiv nemuritori, genele ar putea supravieţui prin ei Andres continuă: – Simpla longevitate nu a fost suficientă Chiar şi cei cu vieţile cele mai lungi pot muri în cele din urmă din vreun accident Genele însele pot fi deteriorate, de exemplu prin expunerea la radiaţii Copierea e mai sigură! Pentru propria lor siguranţă genele au nevoie să vadă producându-se câţiva copii, iar dintre aceştia cei mai inteligenţi şi mai puternici să supravieţuiască Dar, vezi tu, aici spaţiul locuibil este limitat Părinţii trebuie să concureze împotriva copiilor pentru teritorii Lor nu le pasă de copii Îi folosesc ca lucrători sau, când sunt în exces, pentru canibalism Dar rămân întotdeauna unul sau doi copii care reuşesc să ajungă la maturitate, suficienţi cât să menţină numărul constant Într-un fel, presiunea din partea adulţilor reprezintă un mecanism făcut să asigure supravieţuirea numai a celor mai inteligenţi şi mai puternici Din punctul de vedere al genelor, este o strategie mixtă – Este un mecanism redundant, spuse Rusei Aşa ar spune un inginer Copiii sunt doat o rezervă – Exact Era vorba de biologie, de evoluţie: destinul lui Mayflower se redusese la asta Rusei meditase asupra sorţii îndatoririlor sale Şi decisese că totul era o problemă de scală temporală Conştiinţa scopului Navei se păstrase în atenţia echipajului ei timp de aproximativ un secol, până la primele generaţii, apoi amintirile directe de pe Port Sol se pierduseră în trecut Însă mileniile reprezentau scala epocilor istorice ale Pământului, în decursul cărora se ridicaseră şi se prăbuşiseră imperii Studiile lui sugerau că a păstra un scop dincolo de asemenea perioade, necesita angajarea la un nivel mai adânc a psihicului uman: ideea de Roma, de exemplu, sau credinţa în Hristos Primul secol al călătoriei fusese o arenă pentru conştient, dar după perioade mai lungi inconştientul preluase controlul Rusei văzuse asta el însuşi, când pasagerii deveneau devotaţi ideii de Navă şi de misiune, prin întruparea în propriul său Virtual Chiar şi răscoala lui Hilin fusese o expresie a acestui cult al ideilor Putea fi numit misticism: oricum, funcţionase timp de mii de ani Până aici, credea el, Andres şi ceilalţi Faraoni fuseseră capabili să prevadă şi să facă planurile Dar mai departe nu reuşiseră să-şi imagineze, Rusei naviga în ape necunoscute Iar când perioada crescuse la zeci de milenii, el traversase un interval temporal comparabil cu ridicarea şi decăderea nu numai a imperiilor, ci a unor specii întregi O continuitate de genul celei care îi făcea pe pasageri să cureţe pereţii de-a lungul unor asemenea perioade putea să provină nu atât din cele mai profunde straturi ale minţii, cât de la mecanisme biologice de bază, ca de exemplu selecţia sexuală: pasagerii curăţau pentru sex, nu dintr-un motiv legat de ţelurile Navei, căci ei nu mai puteau înţelege astfel de lucruri abstracte Între timp selecţia naturală îşi formase propriile populaţii, atât pasagerii, cât şi autarhii Desigur, dacă biologia înlocuia chiar şi cele mai profunde straturi ale minţii, ca element formator în destinul misiunii, rolul lui Rusei devenise încă şi mai important, ca unic element supravieţuitor de continuitate, de fapt de conştiinţă Uneori se simţea extrem de sensibil, vinovat chiar, din cauza soartei denaturate căreia îi fuseseră supuse generaţie după generaţie, totul din cauza unui Faraon mort demult şi a visului ei egoist, orgolios Dar toţi indivizii pasageri aveau să dispară curând, micile lor scântei de bucurie şi suferinţa aveau să se piardă în întuneric Însuşi caracterul lor trecător era reconfortant Oricum, nu exista cale de întoarcere, pentru nici unul dintre ei Andres continua să-i privească pe Autarhi Acele animale plăpânde, prudente, erau ca o reflectare întunecată a lui însuşi, se gândi Rusei fără tragere de inimă Şi cât de ciudat era pentru pasageri să fie prinşi într-o cuşcă de către nemuritori: propria sa conştiinţă atenuată conducând Nava de sus, în timp ce Autarhii decăzuţi îi vânau de jos – Ştii, nemurirea, înfrângerea morţii, este unul dintre cele mai vechi vise ale omenirii Dar nemurirea nu face din tine un zeu Tu eşti nemuritor, Rusei, dar fără Navă, cârja ta, nu ai nici o putere Şi aceste animale sunt nemuritoare, dar nimic altceva – E monstruos – Bineînţeles! Nu e aşa viaţa întotdeauna? Dar genelor nu le pasă Iar în zburdălnicia lipsită de minte a Autarhilor poţi vedea logica finală a nemuririi: un nemuritor, ca să supravieţuiască, trebuie în final să-şi devoreze copiii Dar pe Navă toţi erau copiii acestei mame monstruoase, ale cărei orgolii şi dorinţe anormale impulsionaseră de la început misiunea, se gândi Rusei – E vreun fel de confesiune, Faraonule? Andres nu replică Poate că nu putea La urma urmelor, nu era Andres, ci un Virtual, o cârjă generată artificial pentru conştiinţa pe cale de a se stinge a lui Rusei, ajunsă la limita programării Şi orice vinovăţie pe care o citea în ea nu putea fi decât o reflexie a lui însuşi Cu un efort de voinţă o alungă Unul dintre adulţi, un mascul, se ridică, se scarpină pe piept şi sări în centrul adânciturii pentru hrană Cei tineri fugiră la apropierea lui Masculul scormoni printre ultimele bucăţele de hrană în culori primare şi culese ceva mic şi alb Rusei văzu că era un craniu, craniul unui copil Adultul îl zdrobi, aruncă fragmentele, şi se îndepărtă, fără ţintă, fără moarte, fără minte Rusei se retrase şi sigilă gaura roasă în zid După aceea aşeză o nouă barieră care înconjura Nava paralel cu peretele despărţitor, şi deschise porţiunea vasului situată între pereţi către vidul intergalactic Nu se mai gândi niciodată la ce zăcea dincolo de acea barieră La douăzeci şi cinci de mii de ani după sfârşitul lumii lui, Rusei află că va fi salvat – Rusei Rusei Ar fi vrut ca vocile să dispară Acum nu-i trebuiau voci, nu a lui Diluc, nici măcar a lui Andres Nu avea trup, stomac, inimă, nu mai avea deloc nevoie de oameni Amintirile lui erau răspândite prin vid, ca punctele palide ale galaxiilor din jurul Navei Şi, la fel ca Nava, se avânta constant, fără ţel, în viitor, cu viaţa golită de sens Ultimul lucru pe care şi-l dorea erau vocile Dar ele nu voiau să plece Cu o neplăcere profundă, îşi sili atenţia împrăştiată să se adune Vocile veneau din satul-coridor al lui Diluc Vag, zări acolo oameni, lângă o uşă - uşa la care odinioară se lovise de micul Rus, îşi aminti el, într-un ciob de amintire caldă şi luminoasă suflată dinspre trecut - doi oameni, lângă aceeaşi uşă Oameni stând în picioare Oameni purtând haine Nu sunt pasageri Şi îi strigau numele Cu un efort puternic, se trezi complet Stăteau unul alături de celălalt, un bărbat şi o femeie, amândoi tineri, probabil la vreo douăzeci de ani Purtau uniforme de un portocaliu viu şi ghete Bărbatul era ras pe cap, iar femeia ţinea un copil în braţe Pasagerii se adunaseră în jurul lor Goi, palizi, cu ochii lărgiţi de curiozitate, stăteau pe vine şi întindeau braţele lungi spre străinii zâmbitori Unii dintre ei frecau cu frenezie podeaua şi pereţii, cu dinţii rânjiţi Încercau să-i impresioneze pe nou-veniţi cu îndemânarea lor la curăţat, singurul mod pe care îl cunoşteau Femeia le dădu voie pasagerilor să-i mângâie copilul Dar îi urmărea cu ochi severi şi un surâs înţepenit Iar mâna bărbatului nu se îndepărta niciodată prea mult de arma de la centură Rusei avu nevoie de mult efort ca să găsească circuitele care să-i permită să vorbească – Rusei Eu sunt Rusei Când glasul fără trup bubui în aer, bărbatul şi femeia ridicară privirile, speriaţi, iar pasagerii se prosternară Nou-veniţii se uitară unul la altul încântaţi – E adevărat, spuse bărbatul E într-adevăr Mayflower! Translatorul îi şopti lui Rusei traducerea Femeia replică zeflemitor: – Bineînţeles că e Mayflower Ce altceva ar putea fi? – Cine sunteţi voi? întrebă Rusei Bărbatul se numea Pirius, femeia Torec – Suntem în Canis Major? – Nu, răspunse blând Pirius Cei doi veniseră din galaxia natală, chiar din sistemul Sol, spuneau ei Veniseră cu o navă supraluminică, recuperaseră târâşul chinuitor al lui Mayflower în câteva săptămâni – Aţi ajuns la treisprezece mii de ani lumină de Port Sol, spuse Pirius V-a luat mai mult de douăzeci şi cinci de mii de ani E un record pentru o navă purtătoare de generaţii! O realizare uluitoare Treisprezece mii de ani lumină? Chiar şi aşa, numai jumătate de drum Părea imposibil Torec cuprinse în palme faţa unei fete pasagere - faţa Lorei – Am venit să vă căutăm, spuse Torec – Da, confirmă Pirius zâmbind Şi muzeul vostru plutitor! Rusei se gândi la toate astea – Deci omenirea continuă să trăiască? – O, da, îi răspunse Pirius Expansiunea puternică din care făcea parte şi echipajul lui Mayflower îşi croise drum prin Galaxie Fusese o epocă de războaie, miliarde dispăruseră în beznă Dar omenirea suportase – Şi am învins! spuse Pirius însufleţit Pirius şi Torec înşişi fuseseră implicaţi într-o bătălie ciudată pentru cucerirea centrului Galaxiei – Acum este o Galaxie a oamenilor, Rusei! – Oameni? Dar cum de voi mai sunteţi încă oameni? Păreau că au înţeles întrebarea – Am fost în război, răspunse Pirius Nu ne-am permis să evoluăm – Coaliţia – A căzut S-a stins A dispărut Nu-ţi mai poate face nici un rău acum – Şi echipajul meu – Îi vom aduce acasă Există locuri unde pot fi îngrijiţi Dar Torec spuse: – Dar Nava e prea mare ca s-o întoarcem Nu sunt sigură că te putem aduce şi pe tine Se văzuse cândva, un om înţepenit fără vârstă, prin ochii strănepotului lui Diluc Poro, prin ochii unui copil Acum, doar pentru o clipă, se văzu prin ochii lui Pirius şi Torec Un lucru sbârcit, pietrificat, suspendat într-o reţea de fire şi tuburi Desigur, nu avea nici o importanţă – Mi-am îndeplinit misiunea? – Da, zise blând Pirius Ţi-ai îndeplinit-o foarte bine Nu-şi dădu seama când Pirius şi Torec îi mânară pe pasageri şi pe Autarhi afară de pe navă, în vehiculul lor absurd de mic Nu-şi dădu seama de salutul lui Pirius, la plecarea înapoi spre luminile strălucitoare ale Galaxiei oamenilor, lăsându-l singur Acum nu mai era conştient decât de Nava răbdătoare şi impasibilă Nava - şi un chip care i se dezvăluia în cele din urmă: un chip de elf, cu ochi nefocalizaţi Nu ştia dacă era un dar al lui Pirius sau chiar al lui Andres, dacă era în afara capului sau sau în interior Nimic nu mai avu importanţă când ea îi zâmbi în cele din urmă, iar el simţi o uşurare a unei tensiuni vechi de douăzeci şi cinci de milenii, dizolvarea unui cheag de antică vinovăţie Nava continua să înainteze în întunericul infinit, cu coridoarele la fel de curate, luminoase şi goale ca şi gândurile lui 